

不上富贵，日子过得还算惬意。他的父亲路易斯·基辛格是一名老师，母亲葆拉则是全职家庭主妇。另外，基辛格还有一个弟弟，名叫沃尔特·基辛格，长大后成了一名成功的商人。

菲尔特是当时巴伐利亚地区农产品和小型工业产品的交易中心，大约有7万人生活于此，其中包括近2500名犹太人。在菲尔特，基辛格一家在玛丽安街的一幢小公寓生活了很多年，从1925年一直住到1938年秋天。

即便如此，基辛格一家从未被德国真正接纳。他们始终居住在犹太社区，信仰犹太宗教，身边的朋友也都是正统犹太教徒。《基辛格传》作者杰里米·苏瑞对这种境况的评价是：他们居住的环境既没有完全犹太化，也没有完全德国化。杰里米更认为，基辛格永远不能成为一个真正的德国人，因为在德国的土壤里没有他深厚的根基。更让基辛格一家感到不安的是，彼时反犹主义已经愈发在德国社会蔓延。

1933年，希特勒和纳粹党上台。生活在菲尔特的犹太人们，家庭生活开始受到更大限制。原本路易斯是当地一所公立学校高级教员，受人尊敬，却不得不在那一年被迫“提前退休”。犹太家庭不断减少出门次数，因为可能在外会遭受莫名的袭击。

之后的几年时间里，路易斯的两个弟弟先后移民去到巴勒斯坦和瑞典。对于他们一家来说，似乎也走到了必须要离开德国的那一刻。终于在1938年，路易斯和葆拉带着孩子，与基辛格身患癌症的外公诀别。他们先到了比利时的一个港口，



右图：小时候的基辛格。

从那坐船到伦敦的葆拉姑妈家，逗留一周后，又启程前往南安普顿。那一年8月，15岁的基辛格跟随家人，跨越大洋，到达了遥远的纽约。

刚到美国时，基辛格一句英语都不会说，但所幸一家人生活在一个德国籍犹太人聚居区——华盛顿高地。犹太人在这里，生活方式相对容易接受。少年基辛格白天在剃须刀工厂上班，晚上边补习英语，一边学习高中课程。

尽管后来有传记作家写到基辛格时，会用到类似“童年阴影”之类的表达，但基辛格自己多年以后接受采访表示，并不认同自己有一个伤痕累累的童年。1958年他回到巴伐利亚的故乡时宣称：“我在菲尔特的生活似乎没有给我留下什么深刻印象，有意思的事、好玩儿的事一件都想不起来了。”

成为美国人，成为战争英雄

基辛格18岁那一年，进入到纽约城市大学念书。他学习成绩好，几乎门门优秀。课余他喜欢看美式足球或棒球比赛，也在乔治·华盛

顿桥下的网球场打网球。会计生涯似乎在召唤他。直到日本偷袭珍珠港的消息传来。

“珍珠港事件”的消息传到纽约时，基辛格正在橄榄球赛现场观看纽约巨人队和布鲁克林道奇队打比赛。看完比赛出来，基辛格见到一份星期天的报纸，头版新闻报道了珍珠港遭袭，而他甚至还不知道珍珠港在哪儿。

两年后，20岁的基辛格为取得美国公民身份，应征入伍。军队的经历改变了基辛格，让他完成了美国化，第一次觉得自己像个真正的美国人了。“在那里，我从来不觉得自己是个外国人，在部队时，我甚至觉得自己的口音都消失了。”

基辛格在部队等来了机会。在他入伍的同一年，美国战略情报局（注：中央情报局前身）负责人威廉·多诺万意识到美国的德国犹太移民能够在对德国的战斗中发挥作用。具体来说，那一年4月，多诺万给军方高层写了一封信，表示德国犹太人在应对纳粹方面有着特殊的知识和经验，他们可以预见纳粹的行动，所以他提议让这些“具备特殊技能的人才”参与到情报工作中来。

对于加入到针对纳粹德国的情报工作，基辛格和许多身在美国的德国犹太人有着类似的心态，他表示“我非常期待与德国作战的机会出现，越多越好”。在他看来，把纳粹赶出德国是自己“义不容辞的责任”。

后来，对于在德国展开行动的德国犹太人而言，诸如基辛格这样的德国犹太人扮演了向导和翻译的角色。1944年底，基辛格在美军第84