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小马拉了大牛车

前两年韩国人拍过一部《地陷》，讲的是

一栋公寓突然塌陷掉进深不见底的水洞，《混

凝土乌托邦》反过来：整个韩国都震塌了，只

剩下孤零零的一栋公寓。同样是灾难片，前者

属于灾难救援，而后者属于末世灾难实验。

《地陷》的导演金志勋更让中国观众熟悉

的是 2012 年拍摄的《摩天楼》，在咱们金鸡百

花电影节斩获国际影展“最受欢迎导演”，这

也是他在国际舞台上的最高殊荣。《摩天楼》

的前身是上世纪 70 年代保罗·纽曼主演的《火

烧摩天楼》，故事直击人们在灾难面前的本性。

如今严泰华执导的《混凝土乌托邦》也是直击

人在灾难面前的本性，不同的是，《摩天楼》

探索的是小群体在突发灾难面前的个体性，而

《混凝土乌托邦》揣摩的是人们在极端处境下

的群体可能。

和先来半小时邻里矛盾铺垫的《地陷》不

同，《混凝土乌托邦》片头一分钟“公寓简史”

后便开震了，上来就是灾后孤岛公寓的画面。

地震场景像极了《海云台》，滔天巨浪席卷大

街小巷，只不过巨浪的部分换成了翻涌来袭的

大地。

“皇宫公寓”成了近乎魔幻的存在，绝世

而独立于末世废墟。这一设定直接把幸存人类分

成了两个阶级体系，即居民和“蟑螂”——安然

无恙的公寓业主们享有广厦庇护，好不容易幸存

下来的非业主或外来者则被视作蟑螂。业主们通

行集体意识，对蟑螂严防死守，发现即驱逐甚至

灭之后快，丝毫容不得个体恻隐之心。

猛地一看，这又是《寄生虫》式的韩式人

性和阶级话题的延续，然进一步细化不难发现，

《寄生虫》是基于现实的延展和提炼，而《混

凝土乌托邦》则是脱离现实的架空设计，它的

立意更加接近柏拉图谈及的同者和他者。

同者的社会建模毫不拖泥带水：一小撮居

民快速行动起来，组织自救，救火事件中奋不

顾身的金永卓被意外推选为代表，并在第一次

排外冲突中成为精神领袖。排外冲突是同者和

他者阵营形成的关键一役，非公寓业主，管你

是议员还是几十年老熟人，皆为他者，排外驱逐。

为强化集体意志，他者沦为同者口中的“蟑螂”，

蔑视并唾弃，冻死于路旁也毫无怜悯。同者同

步，社会规则、分工分配等运行机制快速建模，

一个末世乌托邦在废墟崛起、矗立。

人性的探究主要来自同者内部，这也是乌

托邦快速崩盘的戏剧性所在。作为同者乌托邦

的精神领袖，金永卓有其兢兢业业英雄领袖的

一面，然而随着他的“杀人回忆”以及邻居小

女孩的归来，他的假业主或说蟑螂的身份终成

纸包火，入戏太深的他，搏命维护的同者利益

到头来一场空。而少数业主追寻并揭露的真相，

并没有迎来理想的结果，反而成了乌托邦崩塌

的釜底抽薪。

电影里能看出黑格尔所说的“主体间性”（个

人意识依存于不同意识构成的共同体）和萨特

提及的“他者凝视”（凝视是一个物化过程），

还有福柯的“替换意识”（说什么不该说什么

对谁说等都是受约束的，即主体受到他者控制）。

影片在哲学探究层面有其特别而深刻的一

面，但在叙事层面又有令人长吁短叹的一面。

尤其是朴宝英饰演的白莲花，一白到底到了莫

名其妙的程度。她对李秉宪饰演的金永卓的“凝

视”，是戏剧变奏的关键，却没有适可而止或

点到即止。整个剧本，包括建模情节的设计，

对哲学思考的支持也不尽给力，徒有一股小马

拉大车的冲劲。
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