

KALDI



恺蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

7月24日从柏林飞往西西里岛的巴勒莫，到达时已是晚上7点多，但气温还在40摄氏度以上。一出飞机，就能感到一阵热风袭来，干热如沙漠，空气中还有一股烟火烧灼的味道。整个7月，高速气流一直停留在南部欧洲，地中海一带持续高温热浪，希腊、西班牙、葡萄牙、意大利多处山火爆发。在柏林时，就一直在关注南部欧洲的天气及山火情况，那几天，希腊的罗德岛的山火愈烧愈烈，成千上万的游客紧急撤离。西西里岛的卡塔尼亚机场因高温内部失火，已经关闭好几天。我们的行程是先去巴勒莫，然后从卡塔尼亚返回英国。

女儿从克罗地亚经罗马飞往巴勒莫与我们会合，我们的飞机早到，她的飞机晚点，等接到她，租好车离开巴勒莫机场时，已经是9点多，天色已黑。开出去不久，就看到远近山坡上的一条条红线，或宽或窄，跳动着，蔓延着。山火就在面前，虽然在电视在照片上多次看到，但还是让人震惊，难以相信那舞动的红色就是致命的山火。第二天早上，从新闻中得知这山火很快就蔓延到了巴勒莫机场周边，女儿的飞机降落不久，火势的逼近和浓烟就让机场关闭了十几个小时，所有入港航班或被调到其他机场或被取消。

那晚前往位于西西里岛西北部的民宿，车程将近一个小时。一路上，看到多处山火在夜空中燃烧，在山坡上画出一片片一道道红色，有一处已经烧到了对面的路边，高速公路上没有路灯，夜色漆黑，车辆也少，山火格外红亮惨烈。暗夜和山火，让人联想到但丁的地狱之旅，联想到电影中的世界末日。然而，山火就在眼前，这却是现实。担心预订好的民宿是否安全，也不知道这次旅行究竟会怎么样。

到了民宿，房东不会英文，只能通过翻译软

件进行交流。从露台上能看到两座山后的红光和烟雾，空气中依然有干热的烟味。房东宽慰我们说，那距离还很远，肯定不会烧到这里。已经快到十一点，不想再出去找吃的，问房东是否有意大利面之类可以提供，他忙乎乎地打了一通电话，十分钟后有人送来一包面条，一个洋葱，一小瓶橄榄油，一块干酪，还有一瓶家里自制的番茄酱。这碗简单的意大利面倒也美味。

一夜无事，天刚亮就听到飞机的引擎声，原来是黄色的救火飞机来回奔波，不停地从海中取水，飞去山中，这样来去无数次。天气依然干热，

树荫下的气温大约45摄氏度。

房东发来短信，告诉我们哪个方向因山火而封路，并建议我们去私家海滨，因为公共海滨早已人员超满。还真不知道西西里岛的许多最美的海滨都是私家拥有，收费入场。

天气预报果然准确，第二天高速气流转向，早上起来，气温一下子降了10摄氏度，是

舒服的三十来度。也不再有机取水，房东又发短信来说火势已被控制，巴勒莫机场已经全面恢复。三天后，开车返回巴勒莫，一路上，看到许多燃烧过的痕迹，一大片一大片的山头都是火后的黑色。

这次旅行的两个关键字，可能就是“山”和“火”。旅行从山火开始，以火山结束。离开那天因为卡塔尼亚机场还没有完全恢复，飞机被推迟12个小时，改为另一机场，于是，多出大半天时间，正好去艾特纳火山一游。但印象最深的还是斯特龙博利火山，那天坐游船夜观火山，火山口烟雾升腾，能看到一点鲜红，每隔十几分钟，那鲜红就会喷发出来，如同烟花，岩浆缓缓顺坡而下。人在海上，面对火山，一边是鲜红的落日，一边是皎洁的满月，无限苍穹，人类那么渺小。🌋

**这次旅行的
两个关键字，可
能就是“山”和
“火”。**