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者，他坐着火车跑到千里之外的郑

州善后。当晚，陈思找到一家当地

餐馆吃饭，结账时，老板告诉他，

单已经买过了，柜台里面还准备了

四箱土特产给陈思。聊下来，陈思

才知道，偷偷结账的顾客，是他曾

经救过的一位“轻生者”，对方不

敢见他，以这样的方式表达感谢。

餐馆老板描述“匿名者”的样貌、

眼神、穿着打扮，但陈思记不清，他

救过的人实在太多了。“你说你姓什

么呀，没说，就告诉陈大哥，他一切

都好。”陈思笑着摇了摇头，嘴上埋

怨着，心里有种说不出的欣慰。

救心   

陈思每一次伸手，总能触碰到

社会最深层的戾气与无奈。十年前，

陈思救的被家暴者最多；十年后，

抑郁症成了那道难以逾越的坎，轻

生者作茧自缚，把自己死死捆绑，

不给喘息的机会。陈思只能理出“千

丝万缕”，拽出这根线，一点点解开，

给他走下去的力量。

自 2006 年开始，轻生者的反复

自杀，让陈思突然意识到自己能量

的局限，救人不是终点，善后救心

才是，这个世界上总会有“光之手”

无法照拂到的角落。陈思决定包揽

下这一切。

陈思拿走妻子的存折，用里面

原本打算买房的 8 万元，在距离大

桥 20 公里的大厂区租下一间平房，

取名“心灵驿站”，从桥上发现自

杀者就把他们带进来，“吃饭，喝酒，

让他哭，控制手机，请家人来接”。

顺利的话，善后将按照这个流程进

行。

葛关路 132 号，是陈思搬迁的

第六处心灵驿站，三年一换，就像

一个魔咒，仿佛轻生者将阴霾留在

了驿站，满载负荷后，换一处再重

新装载。驿站所在位置是一处老式

家属院，水泥砌起的门头十分破旧，

铁门也有些生锈，院子里碎石子散

落，像是很久没打扫过，略显破败。

驿站在长廊的其中一间，面积

40 多平方米，进门有两张办公桌，

一个书架，放满了心理类书籍。四

周墙壁上贴着绿色的临时贴，“泪

一定要流，饭一定要吃”。往里走

是一个“开导室”，里头挂满了陈

思和名人的合照，冯巩、孙晋芳、

孙俪，最大的一幅是和鲁豫的合影，

半米宽高，高摆在书柜上头。“之

前给小商店站台用的，现在让萍水

相逢的人快速入戏。”陈思说。

在驿站，轻生者短则待上三五

天，长则一两年，也因此，陈思聚

集了几百名不具名的志愿者。包括

距离大桥 6 公里的“广群大排档”

夫妇，驿站对面橙色建筑的酒店老

板。妻子因为陈思救人的事情要和

他离婚，他急了就说，我一年能救

26 个人，你一年能生 26 个孩子吗？

陈思一步步扮演起“救世主”的角色，

也看到了被救者自杀表面背后生活

的阴影。

尹岩在自己早饭摊被市容没收

的那个上午走上大桥时，身上还围

着围裙和护袖。陈思将他救下后拉

到南堡公园吃饭，席间得知，尹岩 4

岁女儿还被锁在大桥南路的不足十

平方米的出租屋里，床边放了一桶

水和几个馒头，哭得嗓子都哑了。

在驿站的老旧桌旁，有一叠便

签纸，上面是陈思的字迹：“做事

知止，修法无限。”陈思经常能够

改变自杀者的生死，但也经常发觉，

很难改变对方的命运。长期为 NHK

电视台拍摄纪录片的导演何祖杰曾

问陈思，你最想回访的人是谁？陈

思回答，我想去找小潘。

2010 年，陈思在大桥栏杆下救

下 23 岁的同乡小潘，他开口说自己

是一个电焊工，把双手弄伤了。陈

思把小潘带回驿站，并介绍他去建

设江北公司做电焊工，月薪 2000 元，

包吃包住。两年后陈思再去公司，

发现他早已经辞职，失去了联系。

陈思回宿迁老家寻找小潘，发

现白色房子里已经没有他生活过的

痕迹，父亲说，儿子已经三年没回

家了，也从未给家里打过一通电话。

陈思叹息：“找不到他没办法，后

面的生死跟我没多大关系了，我决

定不了。”旁人听了，知道这是一

句“反话”，陈思只说他的无力感。

在《大桥日记》里，陈思曾记

下这样的字句：“有的故事随江水

流逝。有的故事得以挽留，我便记

在这本日记里。我希望自己是个编

剧，续写这些故事，但故事的走向

终将由剧中人自己把握。希望结局

是美好的。”
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陈思接受芬兰报纸赫

尔辛基新闻记者采
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