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在某种层面来说是一种逃避。他人

的死亡，不意味着声音的消失，恰

恰是提问的开始。

多年来，陈思内心正义的灯塔

从未熄灭，他属于心灵鸡汤作者口

中的一种人：自己淋过雨，也不忘

为他人撑伞。

关于救人的“起心动念”，陈

思自己也说不清、道不明。应对媒

体的说法是，2003 年 9 月，他一边

炒菜一边看电视，当时《南京零距离》

正播放一个来自苏北男人从大桥上

跳下来的镜头，男人摔在花坛边上，

脖子上的金项链还反着光，“一看

那个场面，我菜都炒煳了”。

在救人之前，陈思是一个从宿

迁农村到南京市打拼的农民工。他

在 1990 年来到南京，去到建筑工地

上挖土方，约定月薪 300 元，每天

推板车铲铁锹，身上穿的衬衫脱下

来，抖会儿都是盐。建筑工地的老

板是容易消失的一类人，陈思用自

身经历体会到了这点。

没有拿到工资，从家里带来的

100 多斤大米吃完后，陈思和三个老

乡开始流浪，睡在大桥底下，去偷

田里的茄子。直到遇见同乡人，陈

思留在菜市场拾捡破烂，卖了两年

的熟菜和水果后，终于在 1995 年 5

月 1 日开了一家小商店，在城里站

住了脚。

现在，已经 53 岁的陈思在一家

物流公司做副调度，他太清楚社会底

层人在大城市的生存现状了。20 年

救了 463 人，他们以剧烈的方式推动

着陈思命运的齿轮。陈思原名陈后军，

出生于 1968 年，与大桥同岁。成长

于一个单亲家庭，年幼丧母，父亲身

有残疾，打小就与年迈的奶奶在乡下

相依为命。

陈思，是他在接受第一次采访

时，随口说的，带着点儿“高风亮

节，做好人不留名”的意思。救人

这事，总让陈思觉得生活很“甜”，

这份“甜”，来自于奶奶的缘故。

在陈思的记忆里，奶奶就像是瑞典

作家巴克曼曾在小说《外婆的道歉

信》中写到的那个古怪又疯狂的外

婆——出了名的话痨、爱管闲事，

可又时时热心肠，与人为善。

幼时，每到农闲，奶奶便会带

着年幼的陈思去帮助邻里乡亲调解

纠纷，他打小就看着奶奶劝好一对

对闹起矛盾来就要死要活的小两口。

陈思 11 岁那年，村东头的老李

家庄稼颗粒无收，老李自觉家中困

难活不下去，准备喝农药自杀，被

奶奶一把救下。奶奶劝人的功夫，

老李的媳妇感激地将家中仅剩的几

块馒头片丢进锅里炸了，撒上白糖，

端给陈思当零食。奶奶一直是陈思

心中的“超级英雄”。

《外婆的道歉信》的故事中，

外婆最终因病去世，陈思的奶奶，

也在 2010 年因病去世，享年 86 岁。

那一年，瑞典的一位导演不远万里

来到中国参加奶奶的葬礼，以奶奶

为原型拍摄了一个故事片。陈思在

朋友圈写下一段文字：“对不起，

你可以一场就走，我还要顽强坚持

着，因为有爱，有坚持，或许会好。”

每次，曾被救起的轻生者打来

电话，陈思总告诉对方：“不要再

打电话来了，我明天就换电话了。”

事实上，20 年了，他的电话号码从

未换过。2008 年，陈思的手机号被

印在了全国八年级中学生的政治课

本上，那段时间，他平均每天要接

上百通电话。

在陈思心里，人都不该死。别

人不需要感激他，只要自己有能力

后，看到身边的人需要帮助时可以

援手，就算是对自己最大的回报。

2014 年，陈思救下了一个轻生
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是陈思搬迁的第六处

心灵驿站，三年一换，
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