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水上公安船也驶过来打捞尸体，没

有任何发现。

桥栏旁还有一个三角式的浅色擦

痕，上面散落着两块一元钱的钢镚。

陈思也总在大桥北堡往南数的第 13

根玉兰花灯柱旁看见它。那儿是大桥

主桥的中界线，江水最深，人倚靠着

栏杆，视线只会拥有广阔江面上鱼鳞

波纹闪着的白光。如果陈思探出头去，

看见靠近江面的栏杆外侧同时变浅，

“妥妥有人下去了”。

陈思有些懊恼，但也清楚，长

江大桥没有盖子，它像一个死亡漏

斗，决心赴死的人被救上岸的几率

并不大，他唯一能抓住的是在生死

之间徘徊的人。有一日，陈思在桥

上巡逻，看到一位黑衣女人坐在一

块棱角分明的土房基石上，用手捂

着右脸时，陈思忽然停下，“这人

不对劲，她用手擦鼻子，有鼻涕就

肯定有眼泪”。陈思迅速聊起江里

的鱼和女人拉近距离。

女人抬眼看他，瞳孔外侧满是

血丝，女人并不排斥与陈思对话，

她用手擦掉鼻涕眼泪，抹在裤腿和

运动鞋上，开口说话了，女人是一

个典型的农村母亲，与丈夫每天砸

墙刷漆把儿子供上大学，买江景房。

现在丈夫打工还房贷，她带孙子，

儿子却因同事换车，也想要父母把

自己那辆十万元的车换掉。

陈思确认这是一个想要自杀的

人，转而开启了劝人模式：生气死

了是仇人高兴，亲人倒霉。好好活着，

我不相信这个世界能有过不去的坎。

女人抽泣着，掏出手机打电话给丈

夫，用陈思都听不懂的方言倾诉着，

半小时后，她按下挂断键，起身，

说自己要回家了。

目送黑衣女人离去，陈思笃定

她不会再回来自杀，那几句话够她

用了。而救人的时间久了，陈思从

背影就能判断出桥上的人是否有自

杀的念头：“内心极度挣扎的人，

肢体背影是僵直的，眼神空洞，嘴

唇干裂，看着就像没有灵魂的空壳，

那么他一定正在考虑怎么解脱。”

这是陈思用每次猜测失败后遭到的

白眼，逐渐累积成的经验。

但当轻生者开始攀爬栏杆时，

陈思就顾不上那么多了。有一次，

一位 68 岁的老人已经把右脚搭上了

栏杆，陈思立马停车，脱下自己的

志愿服，一只手撩着，一只手指向

要跳桥的老人，从大桥上四道拥挤

的车流中挤了过去。他环起手来卡

住老人的腰，将他拽了下来。

长江大桥边的护栏高 1.5 米，由

于背面没有着力点，攀爬护栏不好

借力，个子小巧的女人会脱下高跟

鞋，直接纵身跃下，几乎不留给他

反应的时间。

2013 年 9 月 19 日，陈思开始在

《大桥日记》上记下与轻生者有关

的故事，其中不乏他自身的主观感

受。这本命名为《大桥日记》的日记，

最初是一本又一本靠双手写下来的

日记，后来被志愿者摘录成博客誊

写到网上。

因救人走红后，四川某出版社

找到陈思，希望以 30 万元的版税将

《大桥日记》出版成书，遭到他的

严词拒绝。“那些在鬼门关走了一

遭的人，我怎么能拿别人的伤痛卖

钱。”陈思心里这根“警戒线”，

不允许任何人去碰。

噩梦

7 月 23 日清晨，天雾朦朦的，

陈思和志愿者一行来到长江大桥桥

下，为自己未救回的人做了一场法

事。当天，陈思猛抽了几口烟，手

里的香烟一下子燃烧了一半，他皱

紧眉头，长长地叹了口气。在他看来，

这一仪式，谈不上什么意义非凡，

却是解开自己心结的一种方式。

救人前几年，陈思每晚一躺下

就做噩梦。梦里，被渣男欺骗的女

人，无法给妻儿提供更好生活的沮

丧男人，追求完美的知识分子，得

抑郁症的高中生……通通在他的注

视下坠入江底，随滚滚波涛而去。

右图：关于《大桥日

记》，陈思有自己的

打算，他准备奉献给

南京大学心理系同

学，供研究使用。


