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如果影片把悬念放在“核弹试验成

不成功”显然是徒劳的。于是诺兰

把恐惧点留在科学家引爆那一刻的

另一种未知——奥本海默在引爆前

去见了爱因斯坦，问他：当我们引

爆原子装置，有可能会引发链式反

应，导致大气层被引燃（整个地球

炸飞），如果真相是灾难性的，我

该怎么办？爱因斯坦回答他：那你

应该停下来，向纳粹展示你的发现，

这样双方都不会毁灭世界。

此前，奥本海默研发原子弹的

合理性在于：第一，纳粹也在研发；

第二，研发成功可以提早结束二战。

而在面对“地球可能毁灭，虽然几

率接近于零”的选择题时，科学家

们还是决定按下按钮。诺兰说：“科

学家们的内心感受到极大的恐惧，

为那种可怕的可能性。”

他甚至坚持用实拍而非特效的

方式，亲自去体验这种引爆的危险

和恐惧——诺兰在新墨西哥州还原

了洛斯阿拉莫斯实验基地，包括爆

炸时的钢架、地堡。他说：“电脑

特效是一个非常有力的工具，可以

让你完成任何效果，但它让我觉得

太安全了。我们之所以实拍，是希

望大家可以感受到真实的爆炸以及

火焰。实拍会给观众一种紧张感，

视觉特效是很难模拟这种效果的。”

“ 世 界 还 没 准 备 好 迎 接 这 一

切。”但核时代已先行到来。潘多

拉的盒子一旦打开，哪怕大气层并

未因此炸裂，人心也迅速发生链式

反应，“我们确实毁掉了整个世界”。

片中点题的一句话“你将成为

普罗米修斯，赋予他们力量，却会

毁掉自己”出现在电影半途；而“三

位一体”试验成功，则在这句话说

出的半小时之后。奥本海默真的没

有选择的自由吗？他的朋友伊西

多·拉比本来也是曼哈顿计划邀约

的科学家之一，但他不想把学识用

来制造武器，后因发现核磁共振获

得诺贝尔物理学奖——现在医院里

用的 MRI 和家用微波炉都得益于他。

在得知广岛长崎22万人身死时，

奥本海默又引过《薄伽梵歌》中的另

一句话，并且成为他的名言：“我现

在成了死神，世界的毁灭者。”但曼

哈顿计划的同事说他：“不管重来多

少次他都会这么做，因为原子弹能让

他成为历史上最重要的人物。”

奥本海默制造原子弹当然有个

人成就功业的野心，但他也在 1945

年之后长期致力于控制核武器的发

展——包括反对氢弹研发，构思制定

国际原子能控制报告……即使当他从

“原子弹之父”、《时代》周刊封面

人物这样的科学明星神坛上跌落，变

成政治嫌疑犯，他仍然没有接受爱因

斯坦的建议去国外大学搞科研，而是

继续利用自己科学家的影响力，逆势

而行，反对核军备竞赛。

余生，奥本海默在干一件难度不

亚于造原子弹的事：叫醒装睡的人。

他践行了他的名言：“身为一位科学

家必须坚信，知识以及它所赋予的力

量对全人类有真正的价值；更须确信，

你是在利用它的力量来传播知识，而

你也愿意承受一切的后果。”

他成功了吗？看看现在的世界，

这很难说。

所以整部《奥本海默》里，最

令人紧张和窒息的，并不是原子弹

试验蘑菇云升空的那一刻，而是无

数个白夜，在那个不到十平方米的

秘密小屋里，奥本海默被迫在各路

神佛面前自证清白——眩晕的白光

笼罩住他，甚至比核爆更刺眼。

这 世 界 上 缺 的， 从 来 也 不 是

有良知的科学家。我有一种预感，

诺兰这次有点像推大石头的西西弗

斯——真正需要看《奥本海默》的人，

并不会在意奥本海默们。本质上科

学家们和原子弹一样，都是他们称

手的兵器。好比今年夏天《奥本海默》

碰巧和《芭比》同档期，一群人就

玩起了“芭比海默”的梗——同样

一朵蘑菇云，于此地是吞噬一切的

人间炼狱，在隔岸观火的人眼里却

是绚烂的粉色礼花弹。

　　 余 生，

奥本海默在

干一件难度

不亚于造原

子弹的事：
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