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长途客运 路在何方

撰稿｜不小可

　　周渔的火车，开往春天的地铁，老赵的长途车皮卡车翻斗车，交通工具的意义从来不只是

交通工具，它们穿越时空，由此及彼，有时把人带往幸福终点站，有时让人驶入温柔的良夜。

当汽车开上公路，故事就开始了

站在如今落空空的长途汽车客运站，也许很难想象上世纪

90 年代这里一片喧闹的场面。曾几何时，长途汽车客运

站也像现在的高铁站一样，人头攒动，大排长龙，来晚了，就

会错过当天的班次。

上车看世界，下车谋幸福

在古早的影像里，我们却能重温到这样的画面——从乡下

到城里的大巴上，满载着鸡鸭土产，在物流快递并不便捷的年代，

这是农村对城市的馈赠；从小镇到城市的大巴上，也满载着寻

求生计的人，当时代变得开放，更多人通过一个小小的汽车站，

走向更大的世界。

多少时代的变迁、改革开放的图景，被定格在大巴上——

1988 年，潇湘电影制片厂出品的《风流小站》，讲述了湖南某

小镇上一个国营客运站的兴衰——“小小运输公司”起初面临

员工懈怠、效益低下的问题，经过改革经营，让“三湘牌大客车”

的大车轮重新滚动起来，把更多人带出了小镇，去勾画自己的

人生蓝图。那会儿的长途车，沿途也没有像今天那么设备齐全

的休息站，到了不得不下车“放

水”的时刻，司机就会吼一声：

两边排开，男左女右！

而著名演员黄渤第一次“触

电”，拍摄的电视电影《上车走吧》

（2000 年），也讲了一个青岛

人在北京干私营小巴的故事。

当时的长途巴士，不管是不是

私营，并不只有一种“买票上车”

的方式，还有“沿途捡人”的，

走在乡野的路边，挑着大包小

包的人们，见到大巴驶过，可以扬手招停，先上车再补票——

至于招停之后司机让不让你上车，很多时候就要看你担子里挑

的是什么——有挑着小猪仔被乘客嫌臭的，也有挑螃蟹上车，

螃蟹逃出来夹人的，为旅途增添不少别样的趣味。

和大巴车轮一起转动的，是人生的齿轮。

人生也是一段公路

若要问长途汽车上携带过最离谱的行李是什么，本山大叔

有发言权——在张杨导演的《落叶归根》（2007 年）里，他饰

演的农民工老赵，每天放工都和工友老刘一起喝酒，四年后的

一天，老刘酒醉后再没醒来，老赵决心，遵照生前承诺，把老

刘的遗体亲自背回老家，落叶归根——就这样，他带着老刘的

尸体上了长途汽车……

可惜好景不长，尽管老赵极力掩盖尸体旅伴，郭德纲饰演

的车匪一出现，还是把他打回了原型。后半程，老赵被赶下长

《风流小站》海报。

《上车走吧》剧照。


