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三十的早晨或夜晚和家人吃年夜饭，随后像往常一样回到大巴。

对长途大巴司机来说，大巴是工作场所，更是过去 10 年、

20 年里生活中最重要的载体。但在付师傅看来，随着 2024 年

沪苏湖高铁通车，上海到宣城的高铁时长可能缩短到 90 分钟，

“很多司机这两年早就转行了，大巴车这下应该真的要开到头

了”。

02 “一觉醒来，还在上海”

付师傅开了 10 年长途大巴，孙师傅开了近 20 年。他们的

老板汪积文经营这条线路快 30 年。汪积文白手起家，从大巴司

机开始，成为大巴老板。他是最早的入局者，也是坚持到最后

的人。

1994 年，还是长途客运站一名司机的汪积文，经过投标，

以营收承包的方式，从车站手上接过了上海往返宣城的大巴生

意。原本他只是车站的专职司机，每天开车的线路都不一样。

后来他看到车站的投标计划，觉得或许是机会，冒着风险接下

生意。

刚开始，无论盈亏，汪积文每天要交给车站 400 元，而车

辆和油费都由车站提供。在上世纪 90 年代，皖南小城的人均月

工资还没有 400。承包大巴，每个月 12000 元固定成本，“这

在当时绝对是巨款，只有我敢投标”。在宣城汽车客运站，今

年 53 岁的汪积文告诉我。

从前的时光很慢，大巴车也慢。在开大巴的前 10 年，车破，

路况差，大巴没法做到像今天这样当天往返。早上 8 点从宣城

出发，一路走国道、县道，晚上才能到上海。

大巴进入上海，行程远未结束。在汪积文的记忆里，那会

儿坐大巴的人很多，什么样的人都有，大部分是到上海务农和

务工。“浦东当时很多地方都是农田，当地人把土地出租，宣

城有不少农民就去浦东那边种田。”所以汪积文的大巴到上海，

他还要花至少 3 小时，把车开到浦东乡间，负责把每个人都送到。

只有这样，才能吸引更多的“回头客”。

每天抵达浦东川沙后，汪积文开始考虑第二天返程的细节。

大多数情况下，乘客不想专门去车站坐车，会提前和汪积文确

认上车点。他在笔记本上记下这些上车点，谋划好返程路线。

没有手机导航，路线全靠脑袋记。在一次次驾驶大巴穿行浦东

乡间的途中，汪积文就这样记住了浦东的阡陌交通。

晚上在上海过夜，汪积文不舍得花钱住旅馆，大巴车里太闷，

他就睡在车顶上。老款大巴的发动机在车前方，车里没有空调，

每年夏天汪积文备着湿毛巾，热得受不了时，不停地用毛巾给

发动机舱降温。

对于当时的乘客来说，条件同样艰苦。大巴没有空调，一

直开着窗户，驶过那些路况不好的路面，窗外沙尘飞扬，吹得

车里人们一脸灰。超载曾经也常见，核载 45 人的大巴车，汪积

文记得最多能坐下将近 80 人，车中间走道上放着长条凳，坐满

了人。

大巴车不仅能载客，货厢里还能装下各种在今天想象不到

的“行李”。有农民到上海务农，带上了自家的小猪仔。猪仔

被放在货厢，一路坚持到上海，下车依然闹腾。有人把拖拉机

候车者坐在扫码自动按摩椅上小歇。摄影 /王仲昀


