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每次喝得微醺时都要朦胧地想起当年救过我

的恩人。皖南深山的一个独家村的农民。那次和

凌喜、海斌、玉山诸君重返皖南，路上谈得最多

的就是这些皖南旧事。那时在小三线的生活其实

贫困寂寞。什么青春，什么理想，且喝酒吧，量

大为王。那天我建议携酒到海拔1100 米的“百尖

山”去纵酒，大家也就一哄而上，到得山顶已是

中午，就地解散，开怀畅饮，谈些古今不平事，

不觉红日西沉，也不知何时只剩我和玉山两人了，

眼见暮霭四合，却醉得哪里还走得动！我们心里

还清楚，只好挣扎着往下走。林暗草惊风，已完

全不辨来时之路了，醉眼朦胧，

开始在林子里蹒跚，后来酒突

然涌了上来，根本就是往下滚，

衣裤鞋袜，落花流水，耳边只

听呼呼风声，滚到一个缓坡，

再也不动了，躺着想《桃花源

记》。想瞿秋白临刑时说，中国

豆腐世界第一。

醒来已是一户烛光摇曳的

农家，主人邓元发告诉我们，

刚才砍柴回来，见我们躺着鼻息如雷。开始没介意，

已经走过去了，忽然觉得不对：这么晚了还躺着，

绝对喂野兽。大山里野物多得不计其数，豹子、

豺狼，最可恶的是野狗，它们见状无不蜂拥而上，

让你死得要多难看就多难看。于是，元发分两次，

把我们一个一个地背回家。我们开始剧吐。一条

名叫“花子”的花狗大叫起来。有人为我们漱洗。

邓元发是一个筋肉暴绽的小伙子，醉眼中觉得他

的脸很阔，铜锣一样。父母很善良，兄弟姐妹很

多……几十年不见了，桃源邓郎今安否。于是大

家说，去看看他。车子大吼着爬过险峻的“二十四

弯”，邓元发的家就到了，我们大吃一惊，竟然

和多年前一模一样！

竹海围绕的幽谷中，还是他家一个独家村。狗，

狂吠着，已不是当年的“花子”了。我们激动地

叫着邓元发的名字，但元发不在，他父母闻声从

柳荫里激动地站了起来，我们说着当年救护往事，

两老人突然记了起来，眼睛也湿润了。

元发在外打工。兄弟姐妹五个不知何故都拼

命生孩子，居然人均三个，糟的是土地薄瘠，人

多地少，只要看栏里的猪瘦得像羊，就知道他家

境不好。

我们掏钱。再掏钱。通常这种时刻，好听的

话总是多余的。

回上海的心情多了一份沉重，但是隔天的心

情更沉重了。清晨邓元发来了电话，电话旁人声

很嘈杂，元发说，我现在困难，

请你帮我１７岁的儿子在上海

找碗饭……话没说完，话筒被

抢走了，一个女人大叫着：我是

元发的姐姐！喂，小胡你还记得

当初我为你擦口水吧！……我

的儿子１８岁了，也没饭碗……

她的话仍然没说完，话筒

被最小的妹妹抢走了，只来得

及尖叫一声……胡，我想自己来

上海找……“咯的”，似乎是电话线被生生扯断了。

当晚，邓元发的老父亲来了电话，首先对上午的

混乱表示歉意，然后呐呐地说，其实五个孩子里，

小儿子最困难，也是他最疼的……我捧着电话机，

想着中国豆腐世界第一。也想着中国人口世界第

一。这么一大把恩人，小学都没毕业，且不说暂

住证、务工证、住宿问题……就算我安置一个，

其他人怎么摆平？

我最多答应他的“小儿子”做个保安。其他

的只能装傻。而且从此特别关注座机的“来电显

示”，往往瞥一眼就掉头，听任皖南来电一遍遍

绝望地叫着。我知道我这样寡情装傻有负良心，

但问题是，以我之微末，能有多少涌泉报答那“邓

郎旱田”呢？

来自皖南的电话还一遍遍地响着。
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