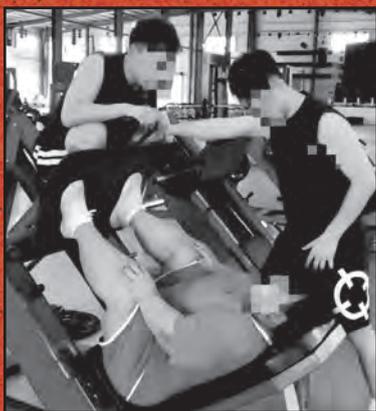


让人痛心。一个快乐的大体重女生，说没就没了，生命的痕迹，也消散在风中。从现有事实来看，固然不能将“翠花”的死与这家训练营的减肥模式直接挂钩，但近两年，许多迎合年轻人快速减肥、“一夜暴瘦”需求的减肥机构正在野蛮生长。

一些减肥训练营的“疯狂做法”，不时见诸媒体。近乎苛刻的减肥方式是否科学合理？亮眼的减肥成绩背后，暗藏哪些套路？极速瘦身到底是为健康还是流量，减肥这门野蛮生长的生意，究竟该谁来监管？“翠花悲剧”如何才能不重蹈覆辙？至少，这些问题值得追问。

略有不满的梦梦又胖了三四十斤。2022年年底，一次偶然的的机会，梦梦在抖音上看到一则减肥训练营广告，该训练营位于山西，“一月4000元”“包吃包住包训练”“保证月瘦30斤”“无效退款”等字眼深深吸引了她。

走进减肥训练营，梦梦才恍然大悟，自己完全踩入了减肥训练营的雷区，销售承诺的“高大上”环境，实际上是偏僻小镇上的度假村。训练营声称专业科学，却连一条像样的跑道都没有，住宿条件极差，门口还安装了监控，不允许随便离开营地。广告中的营养饭菜也变成了每天每人一颗小鸡蛋，营养师压根没有，食材随意到还搭配有油炸食物。



左图：60天暴瘦57斤，体重312斤的翠花，参加减肥营后突然离世，年仅21岁。

贩卖焦虑 掘金密码

如果你仔细观察，多数走进训练营的“大码苦恼者”，缘由无外乎身材焦虑、容貌焦虑。而贩卖焦虑，成了减肥训练营屡试不爽的掘金密码。

立夏不久，本就对自己身材