上海文艺评论专项基金特约刊登

土得掉渣，美得惊艳

看到这久违了的热闹景象，我知道自己得重新思考当代人的心灵饥渴、精神需求及艺术追求了。

撰稿｜翁敏华

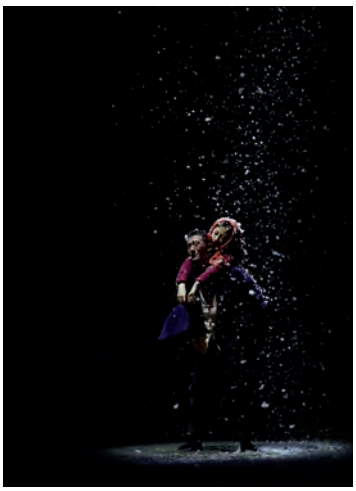
近几天一入夜，上海师范大学霞斐剧院便人头攒动，热闹纷呈，影视传媒学院2020级表演本科班的实习大戏《平凡的世界》，正在这里隆重登场。全校师生甚至外校师生闻讯赶来，一票难求，观众席里已见有加座，院方决定增演一场，剧院外还是人声鼎沸。

这样的场景，已是多年未见。

我是怀了好奇心赶往剧院的。路遥的这部史诗性长篇小说，发表都有近四十年了，小说中反映的社会生活，已是当代中国人相当陌生、距离相当遥远的了；且，把一个黄土高坡上窑洞里边发生的、土得掉渣的故事，搬上魔都上海的戏剧舞台，会有人来看吗？看到这久违了的热闹景象，我知道自己得重新思考当代人的心灵饥渴、精神需求及艺术追求了。我钦佩导演赵韬顺老师，钦佩作为00后一代的“小鲜肉”同学们，他们两个半月里与路遥住在一起，生活在“平凡的世界”里，一字一句研读原著里的苦难人生，说陕北话，穿粗布衣，梳麻花辫，裹白羊肚手巾，甚至蹲在地上扒饭、喝汤、吸溜面条。他们拜康爱石老师（电视剧《平凡的世界》田福堂的扮演者）为师，学了一口纯正的陕北话。

通过这两个多月与路遥笔下人物的同吃同住同劳动，剧组师生的精神世界得到了提升，现在挂在他们心头的，是这样的一个世纪之问：一个平凡的人，如何在大时代的历史进程中，实现有价值的人生？经过两个多月艰苦而富有创造的劳动，实践了路遥的艺术理想：由“日常细碎的生活”，“演绎出让人心灵震颤的巨大内容”：剧情故事要有多细碎就有多细碎，震撼人心灵的力量，巨大到满坑满谷于天地之间！

整部戏满溢着泥土气息。土黄色的景片道具，那些个千百年风起水落中形成的坡地褶皱，令人如临其境，仿佛伸手就可以掰下一块土咔啦、撸下一把土渣渣来。在这样的褶皱里生活劳动着的人们，话语是土的，服饰是土的，皮肤与黄土地一样的颜色。他们的爱情发生时，不说“爱”，但他们的爱满满当当、实实在在，感天动地；他们说“心疼”，说的时候就把痛感传递给了观众；他们女人穿着的宽大衣服遮盖了身体曲线，男人的白羊肚手巾遮盖了一头秀发，但他们是懂美的，他们土得掉渣，却又美得惊艳。他们一辈子只够爱一个人。他们不爱就是不爱绝不装爱。他们生如夏花死如秋叶，他们的墓志铭是：“我捶你。”



话剧《平凡的世界》剧照。

美得惊艳，还来自表演形式。多么土的长板凳，正叠反扣，凳腿交叉，竟有了杂树丛、篱笆墙、婚床、洗衣墩等等的空间效果。不分幕、分段，自由的时空调度，黄土地景片，时而婚礼场，时而矿井下。那几个动物道具，借助人的操纵，给戏增添多少庄户人家的生活气息，大雁、山羊、鹅、黄牛，带点民间工艺的拙趣，据说是剧组一位同学手工制作的，匠心独具啊！

从两个半月“平凡的世界”走来，同学们有一种脱胎换骨的感觉。正如村上春树所说“当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来那个人。”

“我是谁？可以走多远？”的问题是永恒的，今后，同学们可能会自问一辈子，时问时新。

观剧归来，一夜无眠。《平凡的世界》勾起我的往事回忆，如春潮般汹涌澎湃。我从哪里来？到哪里去？中国人不能一味沉浸于繁荣、精致、时尚、调笑中。忘记过去就意味着背叛。中国人该以路遥的名义想想过去，尤其是在使用粮票68周年、取消粮票30周年的今天。

信息

“伶歌三叠”韩宜珈再现尚派风华

上海京剧院尚派传人韩宜珈将于6月9日至11日在上海天蟾逸夫舞台、7月6日至8日在北京长安大戏院，连续三晚演出尚派剧目《玉堂春》《大探二》和《汉明妃》，其中《玉堂春》和《大探二》是尚派唱功戏代表，尚小云的代表作《汉明妃》全剧将重现上海舞台。