



峭的另一面。”在自己生活艰难的时候，王计兵写下了这样的诗句。

外卖员王计兵今年 55 岁，出生于一个极度贫困的苏北农村家庭，初中辍学，外出打工，人生辛劳零碎。当他骑着电瓶车，在车流中穿梭送单时，你很难看出，这是一位写有近 4000 首诗歌、发表多项作品的诗人。

从小，他就热爱阅读和写作。可是因为没有学历，作为一个建筑队农民工的他，这样的爱好就显得与大众格格不入。

1990 年，王计兵回到江苏老家，开始帮着父亲在村里的沙河捞沙。

他的父亲也不理解他。有一次，他写小说，为了体会主人公的丧亲之痛的真实感受，他竟真穿了一身白色的衣服、白色的鞋子，模拟披麻戴孝。

被他父亲撞见，这彻底激怒了认为这非常不吉利的父亲。

第二天晚上，当他结束一天的工作回到家，他发现自己写了二十万字的小说手稿不见了。问他父亲，他说没看见，后来，他发现一片新翻的泥土，扒开土层，有一堆纸灰。

他说：“我感觉 1992 年的冬天特别地寒冷而漫长。”

你的体内有一千亩良田
你的想念是一万朵棉花
可你仍然无法将爱种进诗句
你怕文字太轻
压不住棉花的漂泊

那是一种彻底的孤独，在自己唯一可以感到温暖的家里。

烧稿事件三个月，他遇到了他的爱人，第二年就结婚了。他们先

去了新疆，2002 年开春，他们来到江苏昆山寻找生活的出路。他们既没有技术，也没有学历，很难找到合适的工作。而当时他们带来的全部资金只有五百元，光第一个月的房租就用掉了八十元。夫妻俩摆地摊、捡废品，卖一块钱一双的袜子、手套，蹬着三轮走街串巷地卖水果，终于开起一家租书的小店。一年后，又因为无证经营失去一切。

“尽管我们特别节省，一天仍然需要花掉十几块钱。情急之下，就用五十元买了一辆旧的脚踏三轮车，三十元买了一块用于铺地摊的塑料布，剩下的从批发市场进了一些廉价的袜子、手套、鞋垫。每天蹲守在有建筑工地的路口，这样一个流动的一元地摊就开张了。我清楚记得，第一天营业额三十二元，第二天十八元，后来几个月的时间里，每天的营业额一直在几十元上下。”

阳光太拥挤了
只有月光
才容得下我的歌声
那么美好
大把大把的月光洒下来
我在光线里奔跑
就像奔跑在银子里
——《月光下》

网络经济的快速发展，对实体店形成了挤压，实体店里的生意逐渐缩水，持续下滑。2018 年夏天，一个百无聊赖的午后，他在隔壁负责外卖公司电瓶车销售的销售点和老板聊天。恰逢此时，外卖公司的负责人也在那里和老板聊天，他便顺口问道，我可不可以送外卖啊？

负责人说，当然可以。

就这样，他成了一名外卖员，现在，他奔跑的行程累计 15 万公里，相当于绕着地球跑了快四圈。

他被媒体称为“外卖诗人”，他在烟盒、废报纸上写下几千首诗，并在 2023 年出版了第一本诗集《赶时间的人》，该诗在网上广为传诵，阅读人次高达 2000 万，被读者誉为“真正劳动者的诗歌”。

从空气里赶出风
从风里赶出刀子
从骨头里赶出火
从火里赶出水
赶时间的人没有四季
只有一站和下一站
——《赶时间的人》

他们在写自己的遭遇，一个人的伤痕与悲喜，一次黄昏后的突然的感触，关于母亲、爱人或者月亮与花朵。

他们，在快手写诗

在这里写诗的人有：外卖员、农民、盲人按摩师、牧羊人、菜农、电台主播、空调焊接工、摆摊个体户、油漆工人、高中老师、超市员工、泵房工、全职主妇……

提及快手，你会想到美女跳舞、想到直播卖货、想到连线 PK……这些和诗歌或者文学，好像八竿子打不着。可是你能想像吗？就是在这里，居然有超过 60 万人在写诗！

最终，52 位快手用户，来自 40 多个行业的民间诗人，从千首诗中选出的 214 首作品，汇聚成一本诗集：《一个人也要活成一个春天》。

一个人
也要活成一个春天