



讲究节奏、不讲究语言的质感也是不对的。”

很多文学写作，其实常从诗歌入手。王宏图发现，“相对小说、散文，诗歌所指的对象不是那么明确，有种朦胧的美感。而学生青春期的感情，最适合用这种形式来表达了——它比较‘悬空’，不需要通过非常复杂的叙事手段……虽然到后来诗歌中的叙事因素也是重要的”。提及“叙事”一节，王老师又突然记起，今年有个学生提交的毕业作品，恰是一部叙事诗，最终“学校让他通过了”。

交谈中，王宏图分析到，这一轮“诗歌热”的形成，大抵离不开

以下三点：一是网络催化了“天赋诗权”的时代。自新世纪以来，在全球化的背景下，当代诗歌借助网络及BBS、博客、微博、微信等新媒体的力量，进入了一个全民写作的“草根性”时代（余秀华就是这一时代的产物）。二是上世纪90年代起，剧烈的社会转型，促使大家的情绪慢慢积淀、升温，经过一段时间的发酵，火候已到，遂在近几年爆发出来了。三是疫情这种“非典型经验”的刺激。二战的时候，英国读诗者甚众。也许，和平繁荣，只道寻常，灾难临头，诗歌解忧。当曾经的井井有条变得岌岌可危，人们转向诗歌传递安慰，勾连感情。

“诗歌永远是勾连感情最好的办法之一。不然为什么以前我们通常给恋人写情诗，而不是写小说？这是人类原始的冲动，所谓不忘初心也。只要这份感情是真的，一个碎片，一个瞬间，它就是能打动你。”

多年以前，王宏图参加过一次诗会，他敏锐地察觉，身处各个社会阶层的诗人都有，“这点与小说家有所不同”。而诵读诗歌的时候，众人自然形成了一股“气场”，“读散文、读小说，不一定有这样的气场、这样的效果”。创作者的多元，独特载体的加持，让王宏图看好诗歌的未来——“一代人会有一代人的诗歌。”

下图：青海省德令哈市，海子诗歌陈列馆。

