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专项基金特约刊登上海文艺评论

……

终于可以随意翻阅王维的诗句

去凝神观看云林的清寂的山水

随意写下一行含义不明的诗句

只是为了怀念不停消逝的岁月

……

《新民周刊》记者和另一位复

旦教授王宏图老师聊天的时候，他

亦展示了一首近期兴之所至、漫笔

挥洒的诗作：

……

我就是宇宙的中心

甩动太古神祇的舞步

拨弄出幽雅的琴音

我就是快乐的精灵

抹着淡淡忧郁的美目

弹去昔日的万千艰辛

……

王宏图告诉记者，今年五一节

前去杭州玩，朋友带他去见了几个

诗人，“他们自己精心印制的诗集

非常精美，和几十年前油印的册子

相比，完全更新换代了”。

上世纪 70 年代末 80 年代初，

父亲系统地培养了王宏图对古典文

学的兴趣。小王读了《古文观止》《论

语》《孟子》《老子》和《庄子》等书，

以及数百首唐诗宋词。酷爱古诗词

创作的外公，也常常在古诗词方面

指点孩子。受长辈的影响，王宏图

萌生了创作古诗词的念头，“几年

间胡抹乱涂了几十首”。

尽管王宏图最后没有从事中国

古典文学的研究，但这方面的阅读

训练使他终生受益，让他在从事比

较文学研究和当代文学评论时，潜

意识里有一个古典文学的框架。他

第一篇正式发表的学术论文，正是

谈韩愈诗歌的情感结构的。

上大学时，王宏图尝试写过一

些诗歌，一度还很痴迷，但后来完

全转移到小说上来。正式从事创作，

则是在上世纪 90 年代末期，创作了

十来部中短篇小说后，“长篇”的

计划，开始提上议程。他的文字繁

复华美，被誉为“具有巴洛克风格

的气息”。“我是一个不灵敏的人，

对事物的反应有一个‘滞后期’。

因此，我表达的方式也是偏向‘腼腆’

的，写起东西来也不算快。我习惯

层层叠叠的长句，而非干脆利落的

短句。绵密的风格，或许更吻合我

本人的性格吧。”王宏图笑道。

诗歌写得好，小说也能写好吗？

反之呢？对此，王宏图表示：“这

当中不一定有必然联系。我觉得，

诗歌写得好的人，散文更容易写好。

不过，诗人对语言的感觉可能强一

点，写过诗的小说家，文字还是‘不

一样’的，会显得比较空灵。纳博

科夫的小说很好，他的诗歌也不错，

但毕竟不如小说，到不了叶芝、艾

略特的高度。”

2006 年，复旦中文系设立了“文

学写作”专业，后经陈思和教授和

王安忆教授的不懈努力，教育部在

2009 年正式批准设立中国大陆第一

个 MFA“创意写作”硕士点。近年来，

王宏图一直负责着这个复旦“创意

写作”专业的日常教学和管理工作。

他告诉记者：“我们的创意写作班，

开设过新诗写作课程。过去，胡中

行老师还给学生们上了七八年的古

诗词写作课。开始几年，学生对古

诗词写作兴趣蛮大，而近年入学的

学生，很多人不再有那么高的兴致，

有‘知难而退’的趋势。我是希望

他们下硬功夫的，只要入了门，按

照格律，你多多少少总能写几句。

先不要去管好坏，不锻炼、不积累

怎么行呢。”

五四运动之后，白话文兴起。

当时略有矫枉过正，很多人觉得新

诗一定是好的，而旧诗人又觉得新

诗语句颠倒不通，不屑与之为伍。

王宏图回忆，曾经负责复旦诗社工

作的黄潇（笔名肖水），“对复旦

校园诗歌的复兴起了不小的作用”。

一个颇为有趣的花絮是：一些没有

接受过现代诗训练、对新诗无感的

学生，曾经与肖水的粉丝争执不下。

“中国的一般读者，从小读的还是

唐诗宋词，不大会去读新诗。大众

对现代诗的认可，是不可能到对古

诗词的那种（偏爱）程度的。新诗

的兴盛发达之路道阻且长，眼下尚

未抵达把传统的东西和现代的东西

完美融合的地步。”

在“猫奴”王老师眼里，喵星

人百面千相，色色可爱，有的胆大

莽撞，有的退缩羞怯，有的撒娇黏人，

有的孤芳自赏。同理，诗歌也该如此，

繁花锦绣，各逞娇颜，唯一的建议是：

追求一点韵律、节奏。“诗歌的节奏，

和人呼吸的节奏是相互契合的。它

有一种音律的美在里边。你想，我

们中国很多古诗词本来都是可以配

乐唱的呀。一些诗歌仅在纸面阅读，

好像显得平淡，但真的念出来了，

感觉倒挺好……所以我说，但丁的

《神曲》，是文学史上写作难度最

高的诗歌——令人叹为观止的经典，

用的是隔行押韵、连锁循环的‘三

连韵’，一万四千余行，内容那么

丰富，有抒情、有议论。总而言之，

诗人可以不被韵律束缚，但完全不
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