

LIN YUNHUA

我所知道的吴耀汉



林奕华

导演

Director

戏剧、写作、电影

港式喜剧盛产“冷面笑匠”，虽然当中有些以“冷笑话面孔”驰名，英文 Dead Pan 的精神并未贯彻始终。什么是 Dead Pan？就是与诙谐割席的决绝之心，就是不要挤眉弄眼，就是只要一个表情，把那不好笑的好笑与好笑的不好笑奉行到底。

又好笑，又不好笑，那是好笑抑或不好笑？恰恰是“啼笑皆非”之于人生的种种矛盾难以驾驭，“冷面笑匠”的表演相比嘻哈绝倒更难掌握。

许冠文多次这样形容吴耀汉：“他一出现，什么也不用做，已经好笑。”西谚说：it takes one to know one，许冠文美言背后不无惺惺相惜。他本人也是声东击西浑身解数的高手，分别在于，演的角色再笨，一定让观众心领神会，演员的他，多少只老虎都吃得下。乍看“面懵”，可能只是把眼镜拿下来了，看仔细了，其实眉精眼企。

吴耀汉不戴眼镜，面谱已少一个。但是吴耀汉有胡子，只不过“四条眉毛”（陆小凤的绰号）却不能叫人更千变万化，倒更是某种形象负担，兼水洗不清：要不老气横秋，或风流成性，如克拉克·盖博。只是吴耀汉皆不属上述两类，一来身高体型既不向上也不向横发展，整个人就是接地气；二来也跟怎样以语言表达自己有关。如果说香港的喜剧戏路中，周星驰主“无厘头”，许冠文主“算死草”，吴耀汉除非不开口，否则一定是“实古实凿”，亦即“无花无假”，那种童叟无欺的口吻，叫小人物被他演来，永远正气又天真可爱。那样的人，不做英雄，才是英雄。不讲笑话，让自己就是笑话。

提起吴耀汉，怀念吴耀汉，他的名字总与 BUDDY 不可分割，即便凑不够“五福星”至少也是“双响炮”，说白了，便是“兄弟帮”。是“一夫当关”的反面，与传统里男子汉大丈夫的一人

做事一人当大相径庭，他之所以不会是独行侠，全因为脸上那“二撇鸡”是浪漫的象征。

有趣的是，吴耀汉也有自成系列的电影——跟知性女演员搭戏。《神偷妙探手多多》（1979）与《继续跳舞》（1988）两度携手缪骞人，《不是冤家不聚头》（1987）遇上萧芳芳，同年于《美男子》与郑裕玲、黄韵诗同框。翌年，终与张艾嘉结缘《裤甲天下》（1988）。数70年代后香港的芳名录，上述皆属知名，吴耀汉是少数“百搭”之选。

与在福星系列中的男孩们不同，女性在吴耀汉

独挑大梁的电影中，鲜有是小妹妹与俏娃娃类，反而，“标梅已过”乃一众才智过人的女星们的必经戏路。“欠缺性魅力”既不构成对男性荷尔蒙的挑衅，和她一起的男人才有可能安守本分，二人的结果才会是共偕连理。尽管没有双双走进教堂，但也让观众不至于担心吴耀汉会是渣男一名。

顶多，他的拒婚也是出于

责任感。《不是冤家不聚头》中，有前妻，又有和前妻所生的女儿，这样的男人最忌百上加斤，何况职业还是海员，明知留在家眷身边的日子有限，何苦又让历史重复，教女儿与新任太太有父亲等于没有，有丈夫等于没有？

乍听是文艺片题材，但姜戴维导演独选吴耀汉，复看中萧芳芳，就是要把“男人之苦（恋）”诉诸两位喜剧泰斗弹棉花般的巧劲，角色的难言之隐，不能被过度用力所打扁而要恰到好处地打松，松了就能化，所以片中出现了福星系列不可能有的“两性时钟”。男的坚持出海，女的维持现状，时机成熟，冤家终于也会成为亲人。虽然电影里吴耀汉与萧芳芳的银幕时间分开比在一起的多，但彼此有为对方的戏份添上更丰富底色。█

那种童叟无欺的口吻，叫小人物被他演来，永远正气又天真可爱。