

到了1960年5月25日，成立五年的中国登山队队员首次登顶珠峰，开创人类第一次从北坡登顶珠峰的壮举。当时在出发前，这一举动被全球媒体嘲讽，认为是痴人说梦。

彼时的中国和尼泊尔正在就领土划分问题僵持不下，中方提议，将边境线划在珠峰峰顶，但尼方认为，珠峰完全在尼泊尔境内，与中国无关，也正因这样的背景，让中国攀登珠峰陡然间成了一项庄严的国家使命。

1975年中国登山队决定再次出发，这一次他们不仅为了国家荣誉，更是带着目标，要精准测量珠峰的高度。这次攀登不仅在第二台阶最险峻的地方架设了一节6米高的金属梯子，还让珠峰有了标准“身高”。目前，这个“中国梯”，已经帮助了全球1300多名登山者登顶珠峰。

这一年，测量珠峰时，登顶队员中的潘多，成为了世界上首位从北坡登顶的女性。那一年，潘多37岁，已是3个孩子的母亲。

随着征服珠峰的攀登者越来越多，挑战的方式也层出不穷，越来越多的攀登者在攀登的同时，挑战极限、突破自我，人类与珠峰的故事也变得愈加精彩。

1970年，日本攀登者三浦雄一郎成为第一个滑雪冲下珠峰的人。起点是8000米高的位置，半途曾摔下冰崖，所幸没有撞上石头。2013年5月23日，80岁的日本人三浦雄一郎又再次登顶，打破了2008年尼泊尔老汉谢尔占76岁时创下的纪录，成为到达珠穆朗玛峰顶峰最年长者。

1998年，失去了双脚的英国人汤姆·惠特曼，成为首位登顶珠峰的残疾人。事实上，从人类攀爬珠峰开始，这一勇敢之举就从来不仅仅是健全人士的专利。

2013年，26岁的印度女孩艾鲁妮玛·辛哈登上珠峰。她曾是印度国家级女排球员，在火车上遭遇抢劫时被劫匪扔下火车，左腿被碾碎而截肢。对她而言，这是一场艰难的攀爬，也是一种浴火重生。

登峰成“氪金游戏”

2019年，一则关于珠穆朗玛峰的视频登上了微博热搜。视频里，穿着醒目冲锋衣的登山者在高耸的悬崖峭壁上排起了长龙一样的队伍。最后，这场致命的拥堵，造成了十余人不幸遇难。

不得不承认，登顶珠峰如今更像一场“氪金游戏”。据《国家地理杂志》统计，1990年登顶成功率为18%，2012年，猛窜到了56%，有不少于234人登上顶峰，而1983年，最好的情况

历史这一周·突破

1831年6月1日，詹姆斯·罗斯发现北磁极。

1875年6月2日，美国人亚历山大·贝尔和他的助手华生设计、制造出了世界上第一部电话。



1931年5月31日，中国第一辆汽车诞生。

1961年5月31日，美国批准使用口服避孕药。



1998年5月31日，苹果公司发布 iMac 微机。

下，也只有8个人成功。

这一切得益于这条成熟的登顶产业链，有钱，你就能登顶。

登珠峰有两条路线选择，一是尼泊尔境内的南坡，另一个则是西藏的北坡。而相比北坡，南坡坡度更低更易攀爬，同时，相比境内登山证下发的复杂程序，花11000美元就可从尼泊尔政府处获得一张登山证，毫无门槛。

尼泊尔境内的南坡自然成了登山爱好者偏爱的路线，价格也更“便宜”。探险公司用绚丽的文案，不断塑造登顶珠峰是何等壮举，而你，只要花6万—8万美元就能轻松完成这项壮举。

一些登山探险公司甚至还推出了豪华登山服务：不仅可在几千米高峰享受寿司美食，还可由五星级大厨亲自掌厨。通常而言，一名当地夏尔巴人向导会配备一个登山小团体，但如果你足够有钱的话，完全可以雇佣多个向导带领你一人登峰。

在登山的过程中，夏尔巴人向导和协作人员将会替你完成烧水、做饭、铺床、佩戴氧气一系列工作，有时甚至连穿衣服、系鞋带、上厕所也可以手把手服务。

在这条产业链上，向导处于最底端，拿的钱最少，风险最大。《大西洋月刊》的统计数据显示，2004年至今登山途中的夏尔巴人死亡率比美军伊拉克战争2003—2007年期间死亡率还要高12倍。

在今天的珠穆朗玛峰上，仍埋有上百具在低温下保存依然完好的尸骨。大多数丧生者死亡在8000米以上高度，雪崩和意外滑落是两个最大原因。尽管如此，还是有大把的人对登顶珠峰怀有无限憧憬。☑