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产 234 部，骤减到 1998 年的 92 部。为了自救，岑建勋提出了“创

意联盟”的想法——主要演员降低酬金，让电影人可以更低的

投资开工搵食。想法虽好，许多演员在听到“降低片酬”时却

都面露难色。最终张国荣接受邀请，以 1 元薪酬接拍了《流星

语》。导演张之亮说：“真的令我很为之震惊。我知道他当时

拿取的片酬是这行业里的前三名，他能够这样做，我觉得他是

一个真正热爱电影，热爱艺术生命，热爱香港的演员。”他原

以为张国荣开了这个头，后续会更容易。但最终这个“创意联盟”

仅只制作了这一部电影。将近 10 年后，《流星语》终于在不断

的重映中达到了收支平衡，他高兴地将分红给到张国荣家人。

若非情义中人，又何来黄金岁月。

这个世界好人很多，真人很少

2023 年 4 月 1 日晚 8 点半，香港红磡体育馆——这个启幕

于 1983 年 4 月的体育馆，已经走过 40 年沧桑，一直以来都被

视为香港流行文化的地标。而当晚，它的主人是曾在这里开过

上百次演唱会的张国荣。

“待人以诚，人反相侮”，这曾是张国荣的自况。但 20 载

岁月披沙沥金，终于向上万名观众演示了什么是“善有善报”。

舞台上，那些他曾经帮助过、照顾过、关怀过的人们，一个一个，

登台演绎他的名曲，诉说他的好，他的诚。

荣迷有句话，叫“始于颜值，溺于才华，忠于人品”，张

国荣的人品，此前并不少耳闻，但这个人的奇特是在于，20 年

不断的追忆，竟然仍有新料——B 哥钟镇涛在台上回想当年，

自己破产，张国荣托黄百鸣把筹拍的贺岁片《八星报喜》改成《九

星报喜》，为他多加一个角色，雪中送炭。周慧敏感谢他为初

出茅庐的自己作曲。谭耀文称张国荣是偶像，1988 年自己因一

曲《拒绝再玩》在歌唱比赛夺冠出道。而天王黎明在另一场环

球唱片主办的演唱会中缅怀张国荣，当年他见他孤独不合群，

主动提出为他监制唱片。帮助同侪，提携后辈，如今这些涓涓

细流重又汇成江河湖海，冥冥之中，是人间善意的感应。

最近读张国荣的传记《随风不逝》，才发现这个人真的好

到有点离谱：待人以诚并不会因为对方的身份地位而改变，以

往只知他拍完《霸王别姬》后请来戏校小演员访港担任演唱会

嘉宾，却原来庆功宴上还有抽奖环节，当小朋友抽到不实用的

旅游券时，还给细心折换成现金。原来不只是拍《流星语》时

提前到场陪小演员玩耍入戏，拍《异度空间》甚至还为小演员

补习英文？！连家里佣人的房间都要征询意见亲自设计装修，

完成工程后还要问一句：“Do you like it ？”桩桩件件，我真的

有被震惊到。

不过，美也好，善也罢，张国荣最动人的，其实还是那一份真。

在明星越来越像自己工作室的官方发言人时，这种真挚更显得

像是一种稀缺品。

喜欢他从不掩饰成名的抱负和野心。80 年代他有粉丝信箱，

媒体问他，你会自己拆信吗？他大喇喇回答：以前盼了很多年

都盼不到啦，现在有了何必要假手他人。

喜欢他小小的担心与自嘲：《英雄本色》午夜场，他坐在

林燕妮旁边等着看观众反应，说：“要死了，观众那么喜欢发仔，

而我却是个要抓发仔和我哥哥的警察。”但每见到自己出场，

他就开心地拍手，天真地说：“我不先拍谁拍，我得带动观众

拍手的。”

喜欢他坐在黄霑、倪匡和蔡澜中间，《今夜不设防》，将

心事兜底托出，百无禁忌之余，傲气十足地自夸：“我，张国荣，

站在台上是表演的保证。”

喜欢他复出歌坛，媒体都以为他要找个借口才好食言，他

却毫不在意直诉：“我都忍了六年也够啦”，加拿大“闷到个

屁都没有”。

喜欢他在演唱会上大方示爱，《月亮代表我的心》。

喜欢他珍爱生命，在狗仔的包围诋毁追踪中仍坚持去看心

理医生，用最后的努力让世人更加了解抑郁症这种疾病，以及

发病时的情难自控。

“不用闪躲，为我喜欢的生活而活。不用粉墨，就站在光

明的角落。”他是这样唱，也是这样活。

《英雄本色》剧照。




