



产234部，骤减到1998年的92部。为了自救，岑建勋提出了“创意联盟”的想法——主要演员降低酬金，让电影人可以更低的投资开工搵食。想法虽好，许多演员在听到“降低片酬”时却都面露难色。最终张国荣接受邀请，以1元薪酬接拍了《流星语》。导演张之亮说：“真的令我很为之震惊。我知道他当时拿取的片酬是这行业里的前三名，他能够这样做，我觉得他是一个真正热爱电影，热爱艺术生命，热爱香港的演员。”他原以为张国荣开了这个头，后续会更容易。但最终这个“创意联盟”仅只制作了这一部电影。将近10年后，《流星语》终于在不断的重映中达到了收支平衡，他高兴地将分红给到张国荣家人。

若非情义中人，又何来黄金岁月。

这个世界好人很多，真人很少

2023年4月1日晚8点半，香港红磡体育馆——这个启幕于1983年4月的体育馆，已经走过40年沧桑，一直以来都被视为香港流行文化的地标。而当晚，它的主人是曾在这里开过上百次演唱会的张国荣。

“待人以诚，人反相侮”，这曾是张国荣的自况。但20载岁月披沙沥金，终于向上万名观众演示了什么是“善有善报”。舞台上，那些他曾经帮助过、照顾过、关怀过的人们，一个一个，登台演绎他的名曲，诉说他的好，他的诚。

荣迷有句话，叫“始于颜值，溺于才华，忠于人品”，张国荣的人品，此前并不少耳闻，但这个人的奇特是在于，20年不断的追忆，竟然仍有新料——B哥钟镇涛在台上回想当年，自己破产，张国荣托黄百鸣把筹拍的贺岁片《八星报喜》改成《九星报喜》，为他多加一个角色，雪中送炭。周慧敏感谢他为初出茅庐的自己作曲。谭耀文称张国荣是偶像，1988年自己因一曲《拒绝再玩》在歌唱比赛夺冠出道。而天王黎明在另一场环球唱片主办的演唱会上缅怀张国荣，当年他见他孤独不合群，主动提出为他监制唱片。帮助同侪，提携后辈，如今这些涓涓细流重又汇成江河湖海，冥冥之中，是人间善意的感应。

最近读张国荣的传记《随风不逝》，才发现这个人真的好到有点离谱：待人以诚并不会因为对方的身份地位而改变，以往只知他拍完《霸王别姬》后请来戏校小演员访港担任演唱会嘉宾，却原来庆功宴上还有抽奖环节，当小朋友抽到不实用的旅游券时，还给细心折换成现金。原来不只是拍《流星语》时

提前到场陪小演员玩耍入戏，拍《异度空间》甚至还为小演员补习英文？！连家里佣人的房间都要征询意见亲自设计装修，完成工程后还要问一句：“Do you like it？”桩桩件件，我真的有被震惊到。

不过，美也好，善也罢，张国荣最动人的，其实还是那一份真。在明星越来越像自己工作室的官方发言人时，这种真挚更显得像是一种稀缺品。

喜欢他从不掩饰成名的抱负和野心。80年代他有粉丝信箱，媒体问他，你会自己拆信吗？他大喇喇回答：以前盼了很多年都盼不到啦，现在有了何必要假手他人。

喜欢他小小的担心与自嘲：《英雄本色》午夜场，他坐在林燕妮旁边等着看观众反应，说：“要死了，观众那么喜欢发仔，而我却是个要抓发仔和我哥哥的警察。”但每见到自己出场，他就开心地拍手，天真地说：“我不先拍谁拍，我得带动观众拍手的。”

喜欢他坐在黄霑、倪匡和蔡澜中间，《今夜不设防》，将心事兜底托出，百无禁忌之余，傲气十足地自夸：“我，张国荣，站在台上是表演的保证。”

喜欢他复出歌坛，媒体都以为他要找个借口才好食言，他却毫不在意直诉：“我都忍了六年也够啦”，加拿大“闷到个屁都没有”。

喜欢他在演唱会上大方示爱，《月亮代表我的心》。

喜欢他珍爱生命，在狗仔的包围诋毁追踪中仍坚持去看心理医生，用最后的努力让世人更加了解抑郁症这种疾病，以及发病时的情难自控。

“不用闪躲，为我喜欢的生活而活。不用粉墨，就站在光明的角落。”他是这样唱，也是这样活。📖

《英雄本色》剧照。

