



电影《霸王别姬》剧照。

员可以，但见到做足功课的张国荣之后却立马拍板：“这哥们儿行，绝对行。”

他的演出总是基于对角色的体认。当大部分人都觉得程蝶衣是个悲剧角色的时候，张国荣却不这么认为。2002年，他应小思（卢玮銮）邀请，到香港中文大学演讲“如何演绎李碧华小说中的人物”时提到，电影《霸王别姬》出于一些顾虑，不无恐同色彩。而他作为一个演员，“只有尽力做好自己的本分，演好程蝶衣的角色，把他对同性那份义无反顾的坚持，借着适当的眼神和动作传递给观众”，从而平衡导演的避忌。在他看来，“程蝶衣一点也不悲，因为他可以自主地去面对眼前的一切，比如在舞台上的醉生梦死，比如他对师兄的感情，他都是义无反顾去做的”。

30年前《霸王别姬》在戛纳首映后，3000多位观众起立鼓掌长达10分钟，此时张国荣只有一个强烈的感觉：“我以后会逐渐减产，不再拍烂片。”——这当然又是与香港电影工业格格不入的想法。众所周知，港片素来是金石与泥沙俱下，同时

开拍几组戏，同时轧几个甚至十几个剧组的演员才是常态。但张国荣90年代后几乎从未同时拍两部戏。后来，他成为第一位给世界三大电影节担任评委的华人男演员。

他开始更多地参与幕后制作，编剧、监制、副导演、执行导演……不止一次表示出对于当导演的浓厚兴趣，还成立了自己的电影制作公司Dream League（梦幻联队）。从种种迹象来看，他是能够成为一个好导演的，与他合作过的导演都说，他极有主见，提的意见也不是只针对自己的角色，而是有益整部影片；说他会记住对手演员的走位、台词，帮助演员入戏；说他很有节奏感，有很多自己想表达的东西。这一切看起来都像是好导演的特质。

然而从当时的大环境来看，他的导演梦又似乎注定是会破碎的。本世纪初的香港，盗版横行，烂片当道，投资者给张国荣的感觉是“无非是在谈一盘生意”，但他要拍的，却是一部好电影。这种环境与理想的错位早在他当演员时已初露端倪——生前最后的两部戏《枪王》《异度空间》，满足了他想演变态