

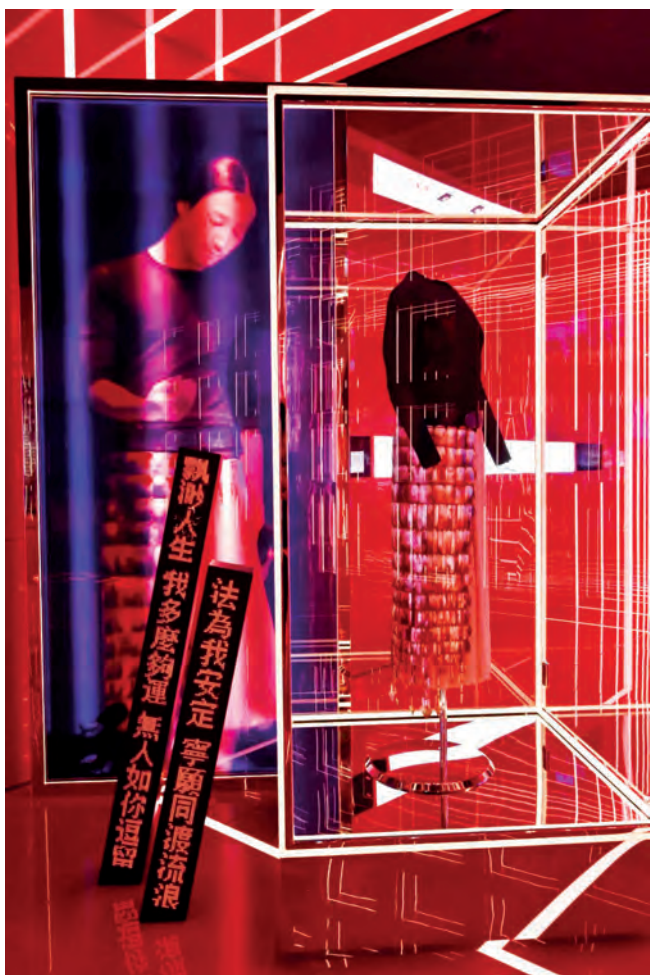
“20年，可以发生很多事、遇过很多人。他们可能会留下一些痕迹，渐渐又会离开我们的生活。香港的节奏总是很急促，要留在一个地方、记住一个人，好像很奢侈。偏偏就有一个人，令香港人打破善忘的习惯。20年了，我们还很想念你，我们的哥哥，张国荣。”

这是TVB在张国荣逝世20周年纪念节目中的一段话，也说出了很多人内心的疑问——20年很长，长到足够忘记一个人，却为何，没有长到可以忘记张国荣？



继续宠爱·张国荣纪念展。

继续宠爱·张国荣纪念展上展示的“热情”演唱会服装。



## 他像是一个超越时空与生死的意外

这个问题，每隔几年都会被问一次。5周年纪念有人问，10周年纪念有人问，20周年仍不停追问——人们仿佛默认：流行文化是速朽的，偶像是有时局限的，媒体是健忘的，粉丝是喜新厌旧的——或许，通常情况下的确如此，但，总有意外。

张国荣就像是那个超越了时空与生死的意外。5周年，香港文化中心露天广场座无虚席；10周年，纪念演唱会万人空巷；到如今20周年，文华东方酒店门口送花致敬的队伍依然排出几百米开外……多年来，全球电影节官方纪念活动一场接一场，民间自发的展览、讲座也从未停歇，来自世界各地的荣迷并不解释原因，但回答自在风中。

早在十多年前的2007年，香港中文大学教授洛枫就曾做过一个横跨十数个地区的问卷调查，以中、英、日、韩四国语言在网上发放，收到的1393份回执中，有一个令人意外的发现——在他死后开始喜欢他的人有42%，与生前的58%非常接近。这种奇特的“后荣迷”现象，是香港流行文化史上一个值得探讨的课题。洛枫因此落笔：“一个死者，生生不息地滋养大众的文化记忆。”

时隔十多年再看，我惊讶地发现，这个数字比例已经倒挂——在各种纪念活动现场，有白发苍苍的老者，有张国荣同时代的都会男女，但占比超过半数的，却是看起来并不会超过