
www.xinminweekly.com.cn48

专项基金特约刊登上海文艺评论

宇宙发出的第一声啼鸣，以太阳为

中心，以光速向宇宙深处飞驰。四

光年外，“三体文明”正苦苦挣扎——

三颗无规则运行的太阳主导下的百

余次毁灭与重生逼迫他们逃离母星。

而恰在此时。他们接收到了地球发

来的信息。在运用超技术锁死地球

人的基础科学之后。三体人庞大的

宇宙舰队开始向地球进发……

此时，恰逢贴吧和豆瓣等新形

态的网络空间兴起，刘慈欣的粉丝

们开始建立自己的贴吧、豆瓣小组

和非官方的三体网站。粉丝们通过

对刘慈欣作品的大量细读、讨论、

同人作品写作，进行二次创作，并

在这个过程中形成群体性的身份构

建和认同。

当时也在追《三体》的严锋，

认为这是大刘超越自我的突破性作

品，因为他之前的作品主要是中短

篇。为了尽快看到结局，严锋找到

了刘慈欣的邮箱并发了一封电子邮

件，表示自己曾写过书评，也一直

在看他的作品，希望知道《三体》

连载的后续内容。“想不到他就把

整本书的电子版发给了我。大刘还

是一个很实诚的人，对人很信任。”

一来二去，两人就认识了。《三体 3》

出版时，严锋为之作了序。

这 种 电 子 邮 件“ 催 更” 的 事

情，奥巴马也干过。2014 年 11 月和

2015 年 8 月，《三体》英文版第一

部和第二部先后面世，时任美国总

统的奥巴马成了忠实读者。因为当

时《三体 3：死神永生》的英文版还

没出版，奥巴马就发邮件给刘慈欣

“催更”，却被刘慈欣以为是读者

的恶作剧而删除了。直到刘慈欣接

到外事部门的电话，才相信这封邮

件真的是来自大洋彼岸的白宫，但

他手头也没有英文版的定稿。最后，

白宫设法搞到了《三体 3》尚未出版

的英文版样本，这则新闻也让《三体》

成功进入了精英人士的阅读清单中。

除了奥巴马外，美国经济顾问委员

会前主席杰森·福尔曼、脸书创始

人扎克伯格提起《三体》时都赞不

绝口。

康德曾说：“有两种事物，我

们愈是沉思，愈感到它们的崇高与

神圣，愈是增加虔敬与信仰，这就

是头上的星空和心中的道德律。”

可以说，《三体》三部曲就是阐述

了这两者的关系——通过讲述地球

文明和三体文明之间信息交流、生

死搏杀以及两个文明在宇宙中的兴

衰历程，将中国五千年的历史和宇

宙一百五十亿年的历史巧妙地融合

在一起，以冷峻的笔锋讲述了一场

前所未有的星际大战。

对于刘慈欣的“文笔欠佳”、

“女性人物塑造不够丰满”的部分

质 疑 声， 严 锋 并 不 认 同。“ 科 幻

小说有它的逻辑和重点，主要是

对可能性的探索、思想实验和世

界 建 构。” 在 严 锋 看 来， 刘 慈 欣

的作品既有惊人丰富的技术细节，

又蕴含着深切的现实观照与人文

情怀。从文学语言与技巧手法上

来看，刘慈欣是一个深具浪漫气

质的古典主义者，但其思想却具

有惊世骇俗的前卫性。

值得一提的是，《三体》能够

出圈，除了作品本身的实力，也离

不开粉丝的推荐。严锋举例说，在

2010 年 11 月《三体》第三部出版时，

中国网络社区进入社交媒体时代，

微博上迅速出现大量与三体相关的

个人账号，这些账号以《三体》中

的人物命名，相互应和，俨然形成

了一个虚拟的三体世界。

《三体》的出圈还有中国互联

网大佬的功劳。2011 年，雷军向人

推荐最多的一本书就是《三体》，

在当时金山集团的战略会议上，他

花了很多时间分享阅读体会，“不

仅仅是最好的科幻小说，本质上是

哲学书……其中的哲学道理对制定

公司三到五年战略非常有帮助”。

加入这样讨论的还包括马化腾、李

彦宏、周鸿祎。那几年，如果不熟

读《三体》，几乎无法参加互联网

大会，因为那里充满了刘慈欣创造

的名词：宇宙社会学、黑暗森林、

思想钢印、猜疑链、降维打击……

在当时，《三体》几乎成了中文互

联网世界的“圣经”。

2013 年，50 岁的刘慈欣以 370

万元的年度版税收入第一次登上中
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