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明人家来了一位客人，高大、肌肤呈

小麦色的诗人 D。开门迎候时，明人暗忖，

这诗人 D 不是在洛杉矶吗？怎么悄无声息

地就来了？

上次略备薄酒相待诗人 D，已是三年

前的事了。那时，诗人 D 情绪有些低落。

都知道他生意做得风生水起，没想到本人

精神委靡。诗人 D 首先扯起了诗的话题，

但明人让他朗诵几首原创新作，他说，没

兴致，倒是脱口而出一段名诗句：“那时

我们有梦／关于文学／关于爱情／关于穿

越世界的旅行／如今我们深夜饮酒／杯子

碰到一起／都是梦破碎的声音。”他说他

十分迷茫，想回来干事，毕竟奔六十了。

可是，到底能干什么呢？

诗人 D 是明人年轻时的诗友，曾激情

澎湃，富有感染力。在文学沙龙，他朗诵

时的表情和气度，引发许多年轻女孩对他

的爱慕。当年，他名声虽不如舒婷、北岛

等名家，但就像普希金在莫斯科那样，时

常出入各类文学活动，毫不羞羞答答地诵

读自己的诗作。尽管有人说他的诗句太直

露，但谁也不能否定他的情绪饱满，情感

的真挚坦诚。

几年后，随着一股潮流，他前赴美国。

走前，他和许多人说，他需要诗，也更需

要美金。诗人 D 的称呼，由此传开。这 D

既是他姓的首拼，也是 Dollar（美金）的代

称。多年过后，都在说诗人 D 在做唐人街

的生意，赚得不能说盆满钵满，在华人圈，

也是半个富翁了。

现在他有心回归，却茫然如在大海

里飘浮的小舟。明人说，“你自己怎么想

的，就怎么说呗，不用犹犹豫豫、拐弯抹

诗人

角，你不是这种风格。”似乎是被明人激

活了，诗人 D 终于几句话表述了自己的想

法：“搞一个既能赚钱，也有文化品味的

项目。比如与某知名拍卖行联手，建立一

个海外艺术展销中心，我认识好多海外的

艺术家……”

对此，明人不乏一贯地对他人事业的

鼓励之心。来时，诗人 D 眼神迷茫；去时，

他又恢复了当年众目睽睽下诵读时的炯炯

目光。在沪逗留一年多，诗人 D 殚精竭虑

地筹备，而项目依然空悬。又因洛杉矶的

业务呈衰败之象，他不得不匆匆返回。

疫情期间，诗人 D 的信息寥寥无几。

这回他似乎从天而降，而明人与他的交谈

话题，自明人正再次阅读的那本《苏东坡

传》起头。“林语堂的？”他问。“没错。”

明人答。“东坡离开京师，才会出好诗。”

他说。“没错，不过京师应该是他的诗流

传影响最大的地方。”明人说。

“我喜欢他的赤壁怀古词，大气，豪气，

无诗可比之气。”他沉吟了一会，又说：“听

说你退二线了？这可不像你这拼命三郎呀。

是没奔头了？”

明人一笑道：“人生各有志，此论我

久持，他人闻定笑，聊与君子期。”“再说，

人生由简到繁，这个年龄了，该是由繁至

简才对。要说奔头，精神的升华，是永无

止境的。没错的话，你是不是也在选择？”

他抿嘴一笑。都是老友了，这点心事能够

揣摩得到。诗人D也笑了，似乎已胸有成竹。

不久就听有人讥讽道，诗人 D 搞了个

书院，研究东坡等士大夫，但门面冷清。

明人笑道：“冷清并不错，太热闹反违初衷。”

他又说：“且走着瞧，诗人 D 这回说不定

选准了路。我这就想去看一看呢！”
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