

## 两个女人共同创作的回忆录

帕斯捷尔纳克后半生最亲近的两个女人，一个以情人的视角，一个以女儿的视角，共同回忆和帕斯捷尔纳克在一起的日日夜夜，记录他们日常生活中的种种琐事与细节，记录他们在一起经历的欢乐与悲伤，甜蜜与痛苦。

□ 撰稿 | 王 淼

她在三十四岁那年与帕斯捷尔纳克相遇，并与其相爱，其后把有意识的生命的大部分时间都奉献给他；她是《日瓦戈医生》的女主人公“拉拉”的原型，帕斯捷尔纳克后半生的人生伴侣和灵感源泉；她曾经因为与帕斯捷尔纳克交往坐过两次牢，但她从不曾出卖良心，更不曾出卖爱人；她被帕斯捷尔纳克称作他的“右手”，是他晚年的依靠和慰藉，不仅洞晓他的精神生活和他全部文学事业的奥秘，同时也是他的难能可贵的读者和感恩的响应者——她的名字叫奥莉嘉·伊文斯卡娅。

准确地说，《和帕斯捷尔纳克在一起的岁月》是奥莉嘉和她的女儿伊琳娜·叶梅利亚诺娃共同创作的一部回忆录——帕斯捷尔纳克后半生最亲近的两个女人，一个以情人的视角，一个以女儿的视角，共同回忆和帕斯捷尔纳克在一起的日日夜夜，记录他们日常生活中的种种琐事与细节，记录他们在一起经历的欢乐与悲伤，甜蜜与痛苦。前者将自己的回忆录取名为《时间的俘虏》，意味着每个人都是“时间的俘虏”，每个人都是“永恒的人质”，无论是强权的压迫，还是苦难的折磨，没有什么能够战胜时间，也只有时间可以证明一切；后者将自己的回忆录取名为《波塔波夫胡同传奇》，意味着有关帕斯捷尔纳克与她母亲的爱情故事，已经被时间所证明，成为俄罗斯文学的永恒传奇。

在奥莉嘉和伊琳娜笔下，帕斯捷尔纳克既有一个有良知的文学家高尚与正直的一面，又有一个世俗中人平凡、亲切、充满情趣的一面。在那个特殊的年代，帕斯捷尔纳克是为数不多的宁愿保持沉默，也不愿放弃真诚的人，他明言他不喜欢一贯正确的人，不喜欢从没有堕落过与没有犯过错的人，因为生活的美从未在他



《和帕斯捷尔纳克在一起的岁月》  
[俄罗斯] 奥莉嘉·伊文斯卡娅、伊琳娜·叶梅利亚诺娃著  
广西师范大学出版社 2021年5月

们面前展开过。帕斯捷尔纳克有着常人都有过的虚荣心，他的粉丝夸奖他，他会装成很窘迫，其实内心很满足，尤其当着奥莉嘉的面，他会由衷为自己的成就感到高兴。帕斯捷尔纳克有着极强的表演欲，他擅长讲述荒谬可笑的故事，有自己独特的老派的喜剧感；他善于给不喜欢的人的猫取不喜欢的名字；他甚至给“尊敬的小偷”留下钱，让他们拿了钱就走，因为这样对他们双方都太平些……

尽管因为与帕斯捷尔纳克交往，奥莉嘉两次陷入牢狱之灾，但她始终认为，与帕斯捷尔纳克相伴的日子，是她一生最幸福的日子——她将一九四六年称作“与神相遇”的一年，正是从这一年起，她迈入了帕斯捷尔纳克的命运，并与其休戚相关，患难与共。她以为人生若有“本真的幸福”，那就是在帕斯捷尔纳克生命中的最后几年，他们朝夕相伴：约会的清晨，冬日的夜晚，一起阅读，会见亲密的友人……

对于帕斯捷尔纳克来说，爱情就是冬夜里的灯光，尽管他平生最后一段爱情带有某种秋日将逝的情怀，但每当他落到某个地方，陷入某种境地，奥莉嘉总会从右边出现，轻盈且满怀希望——因同情感和怜悯感而变得高尚的鲜活激情，使他们之间某种人性的吸引总是能够战胜一切，将他们无畏地引向彼此，而这对于帕斯捷尔纳克则意味着痊愈，意味着重生。

的确，他们那一代知识分子大都是在苦难中度过的，但在苦难中又不乏幸福。在他们的一生中，欢乐和痛苦都显得如此鲜明——从某种意义上说，正是苦难的生活锻造了他们的精神和感情，使得他们珍惜生命，热爱生活，善于在苦难中营造幸福；也使得他们谦卑、苦难的爱情故事，成为一个时代的传奇。■

### 书讯

#### 《三只忧伤的老虎》

此书是古巴作家因凡特的代表作，是拉美“文学爆炸”风潮中最独特、最具实验性的作品之一。这本小说没有明确的故事线，开篇的场景是50年代哈瓦那最著名的夜店，经主持人介绍，一千人物纷纷亮相。而全书结构与此呼应，不同人物上场、下场，以其独特的视角和声音呈现一段“剧目”，各个篇章共同构成一场盛大而炫目的演出。小说描写了50年代末哈瓦那的几位艺术家，但真正的主角并不是他们，而是文学、电影、音乐以及回忆中的城市本身。