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她在三十四岁那年与帕斯捷尔纳克相遇，

并与他相爱，其后把有意识的生命的大部分时

间都奉献给他；她是《日瓦戈医生》的女主人

公“拉拉”的原型，帕斯捷尔纳克后半生的人

生伴侣和灵感源泉；她曾经因为与帕斯捷尔纳

克交往坐过两次牢，但她从不曾出卖良心，更

不曾出卖爱人；她被帕斯捷尔纳克称作他的“右

手”，是他晚年的依靠和慰藉，不仅洞晓他的

精神生活和他全部文学事业的奥秘，同时也是

他的难能可贵的读者和感恩的响应者——她的

名字叫奥莉嘉·伊文斯卡娅。

准确地说，《和帕斯捷尔纳克在一起的岁月》

是奥莉嘉和她的女儿伊琳娜·叶梅利亚诺娃共

同创作的一部回忆录——帕斯捷尔纳克后半生

最亲近的两个女人，一个以情人的视角，一个

以女儿的视角，共同回忆和帕斯捷尔纳克在一

起的日日夜夜，记录他们日常生活中的种种琐

事与细节，记录他们在一起经历的欢乐与悲伤，

甜蜜与痛苦。前者将自己的回忆录取名为《时

间的俘虏》，意味着每个人都是“时间的俘虏”，

每个人都是“永恒的人质”，无论是强权的压

迫，还是苦难的折磨，没有什么能够战胜时间，

也只有时间可以证明一切；后者将自己的回忆

录取名为《波塔波夫胡同传奇》，意味着有关

帕斯捷尔纳克与她母亲的爱情故事，已经被时

间所证明，成为俄罗斯文学的永恒传奇。

在奥莉嘉和伊琳娜笔下，帕斯捷尔纳克既

有一个有良知的文学家高尚与正直的一面，又

有一个世俗中人平凡、亲切、充满情趣的一面。

在那个特殊的年代，帕斯捷尔纳克是为数不多

的宁愿保持沉默，也不愿放弃真诚的人，他明

言他不喜欢一贯正确的人，不喜欢从没有堕落

过与没有犯过错的人，因为生活的美从未在他

们面前展开过。帕斯捷尔纳克有着常人都有的

虚荣心，他的粉丝夸奖他，他会装成很窘迫，

其实内心很满足，尤其当着奥莉嘉的面，他会

由衷为自己的成就感到高兴。帕斯捷尔纳克有

着极强的表演欲，他擅长讲述荒谬可笑的故事，

有自己独特的老派的喜剧感；他善于给不喜欢

的猫取不喜欢的人的名字；他甚至给“尊敬的

小偷”留下钱，让他们拿了钱就走，因为这样

对他们双方都太平些……

尽管因为与帕斯捷尔纳克交往，奥莉嘉两

次陷入牢狱之灾，但她始终认为，与帕斯捷尔

纳克相伴的日子，是她一生最幸福的日子——

她将一九四六年称作“与神相遇”的一年，正

是从这一年起，她迈入了帕斯捷尔纳克的命运，

并与他休戚相关，患难与共。她以为人生若有“本

真的幸福”，那就是在帕斯捷尔纳克生命中的

最后几年，他们朝夕相伴：约会的清晨，冬日

的夜晚，一起阅读，会见亲密的友人……

对于帕斯捷尔纳克来说，爱情就是冬夜里

的灯光，尽管他平生最后一段爱情带有某种秋

日将逝的情怀，但每当他落到某个地方，陷入

某种境地，奥莉嘉总会从右边出现，轻盈且满

怀希望——因同情感和怜悯感而变得高尚的鲜

活激情，使他们之间某种人性的吸引总是能够

战胜一切，将他们无畏地引向彼此，而这对帕

斯捷尔纳克则意味着痊愈，意味着重生。

的确，他们那一代知识分子大都是在苦难

中度过的，但在苦难中又不乏幸福。在他们的

一生中，欢乐和痛苦都显得如此鲜明——从某

种意义上说，正是苦难的生活锻造了他们的精

神和感情，使得他们珍惜生命，热爱生活，善

于在苦难中营造幸福；也使得他们谦卑、苦难

的爱情故事，成为一个时代的传奇。
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　　此书是古巴作家因凡特的代表

作，是拉美“文学爆炸”风潮中最

独特、最具实验性的作品之一。这

本小说没有明确的故事线，开篇的

场景是50年代哈瓦那最著名的夜

店，经主持人介绍，一干人物纷纷

亮相。而全书结构与此呼应，不同

人物上场、下场，以其独特的视角

和声音呈现一段“剧目”，各个篇

章共同构成一场盛大而炫目的演出。

小说描写了50年代末哈瓦那的几

位艺术家，但真正的主角并不是他

们，而是文学、电影、音乐以及回

忆中的城市本身。
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