

# MiaoWu

## 一个骗子带来的成长教育

好几年前，我看过一个电影叫《成长教育》（an education），看完之后念念不忘。前些日子，我又把这个电影找出来看了一遍。先说电影故事。一个16岁的姑娘，努力学习要考进牛津，她的爸爸妈妈都期盼她能上牛津。在一个雨天，这个叫珍妮的姑娘遇上了大卫，对方是个成熟男人，颇有魅力。两人相识后，大卫带着珍妮去听歌剧，去拍卖会上买画，去高级餐厅吃饭。

到珍妮17岁生日时，大卫带着珍妮去了巴黎，珍妮的“第一次”献给了大卫。而后，大卫向珍妮求婚。那是1961年，十几岁的姑娘嫁给了一个三十来岁的男人也算是一种出路。珍妮带着订婚戒指去上学，她的英文老师对此大为失望，珍妮本来是个聪明伶俐的姑娘，遇到男人就变得糊涂了。英文老师问珍妮：“他欣赏你的头脑吗？”珍妮问老师，上了大学又怎么样呢？你从剑桥毕业，不也就是在这里教书吗？

珍妮离开学校准备嫁人，但随后发现大卫在骗人，他已婚且有孩子，嫁给他就犯了重婚罪。珍妮的父母本来挺喜欢大卫这个人，却不料遇到个骗子。一家人深受打击，珍妮躲在屋里不出来，爸爸端了一杯茶，站在门口很羞愧地说，“爸爸一生都在害怕”。这是电影中最动人的一句台词。是的，爸爸一生都在害怕——怕自己失业，怕钱不够花，怕自己的女儿在竞争中落败，也怕女儿遇人不淑——养儿育女的过程中，爸爸其实一直都在害怕。

珍妮姑娘恢复过来，回到学校，要求重读。严厉的女校长拒绝了她。她的英文老师担负起课外指导的责任，帮她补习拉丁文，一年之后，珍妮姑娘上了牛津。她骑着自行车，从饱蠹楼门前经过。

这个电影改编自英国《泰晤士报》记者琳·巴

贝尔（Lynn Barber）的回忆录。巴贝尔从牛津大学毕业后第一份工作是在《阁楼》杂志，而后她给《观察家》杂志写稿，成了一个专门写访谈的记者。她60来岁时给《格兰塔》杂志写了一篇短文叫an education。有个制片人打电话给她，说想把an education改编成电影。2009年，这部电影上映。

原作an education，那篇散文，不过十来页的篇幅，非常简洁明快。散文中那个骗子叫“西蒙”而不是“大卫”，他是个惯犯，骗过好几个姑娘，小偷小摸，后来进了监狱。巴贝尔在文章中说，

他是个小偷，潜入我们家偷走了我父母最珍贵的东西——我，还差点偷走了我的牛津梦。当时我的父母既不懂得时装也不懂得存在主义，他们被这家伙骗了。小姑娘跟这个骗子交往两年，得到了一个教训，或者说得到了一次教育，我们看琳·巴贝尔自己是怎么说的——

我从西蒙那里得到了什么呢？一次教育，我父母常挂在嘴边的教育。跟西蒙约会两年，我了解了高级餐厅、奢华酒店和海外旅行，懂得了一点古董知识，看了伯格曼电影，听了古典音乐。这些东西等我上了牛津依然有用——我会看菜单，知道什么是“手指碗”，能听进去歌剧，不是个乡巴佬。我也学会老于世故，进了牛津，只希望遇到一个跟我年龄相当的男孩，善良、正派、规规矩矩的，哪怕他是个笨拙的童男子。然而西蒙也教会了我一些我后悔学到的东西——我学会了不相信别人，学会了不听其言，而是要观其行；学会怀疑某人乃至所有人都有欺世的本领；倾向于认定某些人我们自以为了解他实则我们一无所知——这帮助我成为一个好的采访者，而在生活中却无益处——我太多疑了，太谨慎了，也太无动于衷了。这是西蒙对我的伤害。✎

**小姑娘跟这个骗子交往两年，得到了一个教训，或者说得到了一次教育。**



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书, 写字, 旅游, 锻炼