

姆巴佩是天才吗？

答案或许是因为：这是一名天才球员，这名球员非常优秀，而且，他还会更优秀。

□ 撰稿 | 晓 逢

我关于足球的印记是从 20 多年前的那个夏天开始的。那时候，似乎满大街都在播放《生命之杯》，体育刊物上每天都能看见那只吉祥物——高卢雄鸡，感觉身边的人总在谈论着足球比赛。而在此之前，我对足球的印象大概就是“家中有一个足球，它是圆的”。我仿佛忽然被一股夏天吹来的热风带进了从此喜爱足球的圈子。那个属于法国的夏天，随着“外星人”罗纳尔多身体抱恙，状态欠佳，齐达内两度头槌破门，佩蒂特锦上添花，法国队干净利落地以 3:0 击败了巴西队，捧起大力神杯。世界杯就此落下帷幕。

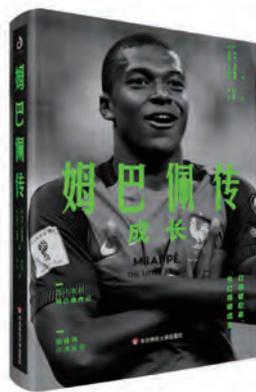
《姆巴佩传：成长》是意大利知名体育记者卢卡·卡伊奥里和法国记者西里尔·科洛特合著的一本关于法国球星姆巴佩成长的传记。书中，我们可以跟随记者的视角，顺着姆巴佩成长的道路，看着他在训练场上挥汗如雨，在竞技场上驰骋并一次次带球过人、一次次破门得分、一次次手捧奖杯……从中我们得以从荧幕和网络之外了解姆巴佩成长的环境，感受不一样的法兰西气息，领略这名足球骄子成名背后的奋斗历程。

我一直很喜欢体育竞技类的电影和人物传记，体育竞技的过程令人热血，争冠、成名的历程常常充满励志。在以往的传记中，我多会选择那些功成名就的球员或教练。又是什么样的吸引力让我选择阅读一本“不过 20 出头的年青球员”的传记呢？

答案或许是因为：这是一名天才球员，这名球员非常优秀，而且，他还会更优秀。

天才和优秀，在体育界是一个很宽泛的形容词，那么我们直接来看一组数据吧：

2016-17 赛季荣获法甲联赛冠军，2016-17 赛季荣获法甲最佳新人，2017 年荣获欧洲金童



《姆巴佩传：成长》

[意] 卢卡·卡伊奥里/[法] 西里尔·科洛特著

华东师范大学出版社 2021 年 6 月

奖，2017-18 赛季荣获法甲最佳新人，2018 年获得俄罗斯世界杯冠军，2019-20 赛季获得法甲联赛冠军。在过去的一个赛季，姆巴佩代表巴黎圣日耳曼出战法甲联赛 27 次，打进 27 粒进球，贡献 7 次助攻，摘得 2020/21 赛季法甲金靴，各项赛事总共出场 46 次，功进 37 球，并有 11 次助攻……

是天才吗？显然是。

优秀吗？绝对是。

足够吗？还不够。

一名天才球员的成长也常伴随着争议，球迷们总是需要他们的偶像拥有着过人的天分、高超的球技、健康的体魄、足够的自律、极少的花边新闻，还得有配得上身价的表现和成就。现如今，年仅 23 岁的姆巴佩已然成为诸多青少年球迷的偶像，但他仍然还需要更多的荣耀证明自己。

在 20 多年后的这个夏天，因疫情延期了一年的 2020 年欧洲杯正式拉开序幕，其中的 F 组可以称得上历次大赛“死亡之组”之最：德国、法国、葡萄牙这三支贵为卫冕冠军的同组球队均为近 5 年三届大赛的冠军，也是近年来世界足坛最出色的冠军之师，三支队伍都是夺冠热门。在备受关注的“死亡之组”中，法国队作为新科世界冠军，拥有着当今足坛最顶级的人才储备，其中就不得不提及一个名字——姆巴佩，当今足坛冉冉升起的新星。而想要更多角度地了解这名新星，我们不妨从《姆巴佩传》去入手。

同样是在这个夏天，关于姆巴佩的转会传闻不绝于耳。人们不仅关注于这位身份过亿的球星下一站会在哪里，更关注于他能达到的上限在哪里。☞

书讯

《塔可夫斯基父子》

关于塔可夫斯基父子关系的故事本身，就是一部电影的绝佳素材。它既可以拍成一部家长里短的大众情节剧，也可以拍成一部深沉的、给观众带来启迪的艺术电影。

这是一个关于时代风暴、个人命运、创伤记忆的故事，是一个寻找父亲、不断渴望父亲认可的儿子与一个总是不想成为父亲的父亲之间的故事。故事里的父与子是两条平行线，他们分别在 20 世纪诗歌与电影领域为人类做出了极大贡献，但他们却保持着精神维度的平行线的状态。对于安德烈·塔可夫斯基的个人生活来说这无疑是个悲剧，但这种平行运动却成就了他的艺术。