

# Miao Wei

## 古代的大象

今年春夏，很多人都会牵挂从西双版纳向北迁徙的十几头大象。我带着疑问看了一本书叫《大象的退却》。“人类与大象之间三千年的搏斗”这章中说，三四千年前，大象出没于中国的大部分地区，然后渐渐退却，在上一个千年的后半期，大象渐渐集中于西南部。其中最主要的原因是，大象在与人类的持久争战中败下阵来。

此书作者伊懋是一位汉学家，他这本书讲的是中国环境史。他解读中国古代的山水诗文，考证汉人在贵州的开拓，分析古代的水利工程，描述中国古代的自然观念，可以说，他用了一种“散点透视”的方法来分析中国古代的环境问题。

我们看《诗经》中有一首宣扬周王室神圣统治权的颂歌，叫《皇矣》，开头四句，皇矣上帝，临下有赫。监观四方，求民之莫。后面接着是一串动词，作之屏之，修之平之，启之辟之，攘之剔之。每一句动词后面都是一些树木的名称。这几个动词是啥意思呢？大意就是清除灌木，砍伐山林清理杂树，去掉直立的或横卧的枯木。收拾干净干什么呢？种地。周王朝的始祖是后稷，他被我们视为农神，是他教会了我们种粮食。要想过农耕生活，就要先砍伐森林，清理出一块土地来。

古代的农耕生活并不是岁月静好的田园牧歌，人们想过得安稳过得好，就要不停地向大自然索取。具体而言，人和大象的战斗是在三条战线上展开的，第一条战线是清理土地，用于农耕，从而毁坏了大象的栖息地。大象生活在森林中可以避免阳光的直射。如果没有树木的遮蔽，大象就无法生存下去。树木被毁，大象就会远离。福建龙岩市武平县有一个象洞镇，镇子里还有大象雕塑做标志，但那里早就没有大象的踪迹了。宋朝时有一位文人记述，说象洞位于潮州和梅州之间，

未开拓时，群象在此逗留，“其地膏腴，稼穡滋茂”，土地肥沃，适合种庄稼。到14世纪时，那里方丈上的说法就变成了“林木蓊翳，旧传象出其间”。森林依然在，但大象已经变成了传说。

人与大象的第二条战线是，农民为了保护自己的庄稼免遭大象的踩踏，需要除掉大象。明朝时的一位作者描述过广西沿海地区的合浦县捕杀大象的故事，1547年，当地的大象踩踏了很多庄稼，驱赶不走，太守就和乡绅们商议，组织乡民猎杀大象，做木栅栏包围象群，挖壕沟，用火攻，大象怕热，不出三四天就死光了。以今天的眼光

来看，这做法非常残酷，但在世界各地，闯入人类聚居地的大象都会被除掉，英国作家乔治·奥威尔写过一篇散文叫《射象》，记述他在缅甸当警察时，射杀一头大象的故事。那头大象闯入了村庄，警察奥威尔就要负责清除它。

第三条战线是，人们为了象牙和象鼻猎取大象，象牙是一种贵重的材料，大象鼻子是一种食材，大象还可以加以训练用于战争，我们看小说《三国演义》，诸葛亮七擒孟获的那一段故事，孟获手下就有一支队伍是驱赶大象发动进攻的。古代中国也有一点动物保护的概念，比如9世纪中叶，犀牛已经变成稀罕物，唐宣宗曾经下旨，将一头捕获的犀牛放归自然。在上古时期，犀牛和大象一样分布广泛，犀牛皮是制造士兵甲冑的材料，犀牛角可以入药，当作解毒剂，所以人们疯狂地捕杀犀牛。到9世纪，铁制盔甲早已取代兽皮，但对犀牛角的需求，还诱惑人们去猎取这种繁育缓慢的动物，这导致犀牛渐渐绝迹。在17世纪初，台湾当地人开始猎鹿，每年向日本出口的鹿皮达到10万张，鹿群日渐减少。随后汉族农民开垦草地，使整个台湾的鹿几近灭绝。🌿

### 我带着疑问 看了一本书叫 《大象的退却》



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书,写字,旅游,锻炼