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错过了这个村，就没有那个店。小

说中的主要情节与细节，电影都是

照本宣科。文化馆的人凡是看过的，

都说还真是那么回事。当初自己也

是受不了这种气氛，一气之下回到

阀门厂。这些年，一点点地走过来，

回头再看，文化人那点事，闹来闹去，

最终都成了让人吐槽的糗料。文人

相轻，起码要相隔三百年，这太不

值得啊！所以，这些年我抱定一个

原则，凡事能忍则忍，不能忍则避让。

武汉封城初期发生的一些事也是如

此，实在不行时，曾冲着夫人大吼

一通，弄得夫人眼泪汪汪，自己心

里一软，外面的百般艰难便都不值

一提了。

乡村与现实

《新民周刊》：你的代表作中

篇小说《村支书》《凤凰琴》和《秋

风醉了》都是 1992 年发表的，之后

又创作了引起很大反响的《分享艰

难》，再往后又有三卷本的长篇小

说《圣天门口》和获得茅盾文学奖

的《天行者》，你因此被批评界认

为是新现实主义作家，你是怎么看

待现实主义和新现实主义的？你觉

得新现实主义和传统的现实主义有

什么不同？

刘醒龙：在我所理解的传统现

实主义作品中，往往较喜欢下结论，

作预测，好指引，在有意与无意之

间流露出指点江山舍我其谁的味

道！我的这种判断不一定对，但也

有许多现成的例子摆在那里。从 20

世纪 90 年代起，世界变化的节奏突

然加快，而好一点的文学作品是必

须将岁月做一番沉淀才能上手形成

的，更不用说经典文学了。那些一

见到风浪过来，就急于用文学来表

态的，比如指“诗歌将死”，“小

说将死”，“乡村和乡村文学将死”

的，结果正好相反，小说和诗歌还在，

乡村更是以“绿水青山”面貌寓意

其恒久绵长，将死的却是犹闻在耳

的那些指指点点。凡事指旧东西的

不足比较容易看得清，一种新生的

创立自然是对不足的破解，人与现

实的不和谐，会是文学新势力的基

本出发点。

《新民周刊》：《凤凰琴》写

乡村教师，《天行者》也写乡村教师，

小说是否是有原型的？

刘醒龙：当代文学与当代现实

发生碰撞时的情景，很难预料，也

很难控制。武汉封城战疫，让自己

对早期经历有了新的认识。如果没

有这段极其异常的日子，关于《凤

凰琴》《天行者》原型的问题，不

知将来会不会做出明白的回应。作

为代表作的《凤凰琴》，发表之初，

在我生活过的故土，相关反响却不

甚愉快，即便是后来《天行者》所

获得的种种荣誉，亦不过如此。疫

情期间，原国务院主管教育工作的

副总理李岚清给我来过一封信，说

了一些情真意切的话，让自己颇为

感动。武汉解封之后，回英山县城

给已故作家举办逝世三十周年纪念

座谈会，自己这才坦承，当年写这

两部作品，其原型地为英山县孔坊

乡父子岭小学。同行的於可训先生，

闻之欣然动笔写了一篇随笔记录这

件事。武汉大学的刘早博士还专门

写了一篇《〈凤凰琴〉〈天行者〉》

原型地考》。两篇文章各有其妙，

都令人不胜唏嘘。

《新民周刊》：《蟠虺》写的

是湖北省博物馆的镇馆之宝曾侯乙

尊盘，写这样一部小说是想以此来

反思楚文化吗？创作《黄冈秘卷》

是为自己生活的土地树碑立传吗？

黄冈和湖北对你来说意味着什么？

感觉这两部作品，有种冥冥之中与

湖北武汉的抗疫斗争存在某种预兆

式的关联，是不是这样的？

刘醒龙：湖北武汉从地理人文

上讲，有点曾侯乙尊盘的意味。在

2018 年 4 月 28 日“东湖叙谈”和

2016 年 4 月出版的《蟠虺》之前，

只有相关专业人员才晓得曾侯乙尊

盘在青铜重器中的顶级位置。2020

年春天的战疫行动，也让许多人晓

得了湖北武汉在中国地理人文中的

重要性。全世界也从湖北武汉对新

冠肺炎疫情的决战决胜中，认识中

上图：《凤凰琴》和《天

行者》都写了乡村老

师，《蟠虺》写的是

湖北省博物馆的镇馆

之宝曾侯乙尊盘。


