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无法撞出现在这个足以改变地球自转的月球。

这两个理由已经够震撼了吧，但人类的存在还需要更多的

不可能！第三个理由是，地球历史上发生过很多次大规模的生

物灭绝事件，帮我们人类干掉了那些主要的竞争对手。至于为

什么会发生这些大灭绝，科学界一直众说纷纭，没有定论，唯

一可以肯定的是这样的大灭绝人类并非只经历一次，而是至少

经历了 5 次。

对于人类的幸运，著名科普作家、《万物简史》的作者比尔·布

莱森曾做过一个非常形象的比喻：“在将近 40 亿年的时间里，

漆黑的空间里几乎没有任何物质的存在，我们就那么孤零零地

漂浮在那里——一颗蓝白相间的球星弹珠，如一粒微小的尘埃，

悬浮在茫茫太空之中。

科学家还说了，宇宙中最大的奇迹其实就是我们人类本身

的存在。因为人类能够存在，至今都是一件可能性小得匪夷所

思的事情。

宇宙创生的那一刻，物质原本是非常均匀地分布在宇宙中，

然后宇宙中发生了一个物理过程——量子涨落，它让物质的分

布出现了一定的不均匀性。有的地方（红色区域，温度比较高，

密度比较大）的物质变得比较多，有些地方（蓝色区域，温度

比较低，密度比较少）的物质变得比较少。而整个不均匀性恰

好是红色区域的物质密度比蓝色区域大了十万分之一。对于人

类而言，这个数字至关重要，一点都不能多，一点也不能少。

如果多一点，例如万分之一，物质分布会过于密集，使宇宙中

的大多数天体都变成黑洞；如果少一点，例如百万分之一，物

质分布过于稀疏，使宇宙中的大多数天体都无法形成。这意味

着理论上完全随机的量子涨落，它所导致的物质分布不均匀性，

必须恰好是十万分之一，否则银河系或太阳系就无法形成。换

句话说，我们人类今天之所以能够存在，本质上源于宇宙创生

时期发生的那次幸运到极点的量子涨落。

人类的好运气并非仅限于此。一个行星上想要产生生命，

需要同时满足以下三个条件：第一，必须是一颗固体行星；第二，

必须处于宜居带；第三，要有大气和磁场。这三个条件很苛刻，

但地球全都完美地满足了：它的质量很合适，不大不小，所以

能一直保持固体行星的状态；它所处的位置很合适，要是离太

阳再远 5% 或者再近 15%，就会从宜居带里掉出去；它还有一

个岩浆翻滚、异常活跃的内部，这样它可以形成大气层来保持

温度，同时也能建立磁场来抵御危险的太阳辐射。

尽管拥有这么多有利条件，在地球形成之初，对生命而言，

它依然是一个地狱般的存在。变化出现在 45 亿年前。一个特别

偶然的事件，让地球拥有了一颗巨大的卫星——月球。一般来说，

像月球这么大的卫星，是只有木星、土星这样的巨型气体行星

才有资格拥有的奢侈品。地球拥有这么大的卫星，就像是普通

工薪族拥有一艘豪华游艇一样，是非常奇怪的事。

但宇宙就是那么神奇。45 亿年前恰好有一颗火星大小的天

体撞上了地球，这样才把月球从地球中给撞出来，进而把地球

改造成了一个适合生命出现的绿洲。科学研究表明，这次撞过

来的天体必须恰好像火星那么大，不能更大也不能更小。如果

再大一些，地球就会被这次撞击彻底摧毁；如果再小一些，就
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