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婉婷风格迥异。她一手在《秋月》《爱

在他乡的季节》中探讨回不去的故

乡，一手又在《诱僧》《潘金莲之

前世今生》《如梦》中寻觅女性的

觉醒。

常年为陈可辛导演担任编剧的

林爱华也是香港女导演中的佼佼者，

她不仅为陈可辛的多部重要作品如

《如果·爱》《投名状》《中国合

伙人》担任编剧，自己的编导作品

也可圈可点——最佳作品当属 2000

年的《十二夜》——都会中的爱情

幻灭故事从未如此刻骨。兵不血刃

而搅得人魂飞魄散，是女导演的专

属神功。

“演而优则导”，世间有她

女导演里还有一大支流，属于

“演而优则导”——张艾嘉、陈冲、

徐静蕾、赵薇、蒋雯丽、刘若英、

俞飞鸿……都在此列。

女明星当导演，有玩票性质拍

一部就走的，比如赵薇的《致我们

终将逝去的青春》，2013 年以 7 亿

元票房让她成为当时单片票房最高

的女导演，并获得 29 届金鸡奖导演

处女奖。但这部电影其实是她的毕

业作品——不拍不能毕业那种。而

赵薇原本想拍的毕业作品也不是《致

青春》，而是一部据说根据日本小

说改编的女同片，只是因为担心过

不了审，刚好编剧李樯又将小说《致

青春》改编成了剧本，才最终花落《致

青春》。此后，赵薇不但没有继续

导演生涯，连演员也基本成了副业。

除了玩票、过一把导演瘾，更

多女明星选择转行做导演都有一个

共同的理由：电影留给大龄女演员

的空间太少，而导演却可以是不问

年龄的终身职业。

你看，陈冲假如不当导演，留

给她的角色，可能也是国产电视剧

里的婆婆妈妈，她总不能指望每隔

几年才能遇上一个的“女魔头”角

色。相比之下，她亲自执导的影片，

明显有更多的自我表达，而导演经

历也为她赢得了在洛杉矶电影节、

柏林电影节、威尼斯电影节等重要

电影节担任评委的资格。

你再看，俞飞鸿假如不当导演，

像《第一炉香》里葛薇龙姑姑这样

的角色也是千年难遇，大概率还是

在《小丈夫》这样的甜宠剧里混饭吃。

刘若英假如不当导演，文艺森女风

格似乎也已经看得到尽头，反而奋

力一搏，《后来的我们》票房倒有

10 亿元之巨——10 亿元票房俱乐部

里的女导演也因此增加到三位。

转型最成功最持久的还得数张

艾嘉，她的电影，从《少女小渔》

《心动》《20 30 40》到《念念》《相

爱相亲》，总是包含着自己每个人

生阶段对女性处境的反思。这个把

一曲《爱的代价》唱得深入人心的

台湾女子，似乎总在探讨“爱的代

价”——人生每个阶段，爱都有它

独特的付出。

“任何事情都是从一个念开始

的，一个心里老是放不下的东西。”

张艾嘉说，“它可能今天没有浮出来，

但你知道它一直在那里。它就像一

条鱼一样，很自在地游进来，游出去，

一直在拨动你的神经。”

在演艺圈这么久，看过太多所

谓的偶像电影、明星电影，轮到自

己拍电影时，她却总是希望，当观

众回想起来，会记得电影里的那个

角色，而不是记得“那是谁谁谁演

的”。一个曾经的女明星，转行女

导演后却刻意地“去明星化”，确

实很有意思。

张 艾 嘉 对 票 房 也 有 自 己 的 反

感：“我拍戏从来没有想过我要几

个亿——最近很流行这个词——

你知道吗？某某片子两个亿了！

四 个 亿 了！ 六 个 亿 了！ 七 个 亿

了！我觉得，天哪，我们从来没有

讲这个电影在说什么，这个电影

在演什么东西，我们只是在讲几

个亿。突然之间你就觉得电影里

的演员，他的脸变成两个亿、四

个亿、六个亿。他已经没有他自

己的脸了，变成一个钱的面貌了。

我觉得这是不对的！”

入行 40 多年，张艾嘉承认自己

最初转行，就是因为觉得自己的长

相不符合新的审美潮流了，再当女

明星恐怕没有什么出路。而能当导

演，能继续拍她喜欢的电影，对她

来讲就是福气。

很快，一部名为《世间有她》

的影片即将上映——这部电影的背

景设定在 2020 年，困境突然降临，

女性会作何应对？执导筒的同样是

三位女性：张艾嘉、李少红、陈冲——

会作出她们的观察，她们的回答。

右图：张艾嘉。


