

哪一次又错了呢？

无论对错，张爱玲一生中居留香港的拢共六七年光阴，对她的人生和创作产生了重要的影响。完全可以说，没有上海就没有张爱玲，同样，没有香港也就没有张爱玲。

若无港大求学， 会少半数《传奇》

“在劫后的香港住下去究竟不是长久之计。白天这么忙忙碌碌也就混过去了。已到了晚上，在那死的城市里，没有灯，没有人声，只有那莽莽的寒风，三个不同的音队，‘喔……呵……呜……’无穷无尽地叫唤着……”这是张爱玲小说《倾城之恋》里的一段，写的是1941年日军攻占香港后的情景。白流苏和范柳原当时的想法是——“一有了船，他们还得设法回上海。”

1941年太平洋战争爆发后，香港大学文科学生张爱玲和同学们在战火中去做临时看护，护理受伤的军人和市民。战事结束后，张爱玲告别港大，告别香港，乘坐轮船回到上海。在同样沦陷的上海，张爱玲迎来了人生第一个创作高峰，也堪称她一生创作收获最丰盛的时期——从《沉香屑 第一炉香》开始，《金锁记》《倾城之恋》《茉莉香片》《沉香屑 第二炉香》《琉璃瓦》《心经》《年青的时候》《花凋》《封锁》等，凡24万字，在《紫罗兰》《杂志》《万象》《天地》《小天地》《苦竹》《古今》等刊物发表。一举成名。而其中，《茉莉香片》里传庆就读的“华南大学”位于香港，又有半山的男生宿舍，其故事原型无疑是



上图：几十年前的老香港。

**毛姆专
写海外异域
风情和不同
文化交杂的
爱情故事，
《倾城之恋》
就有这样的
特色。**

发生在港大了。“两炉香”中的“华南大学”亦显示出这一点。

如果张爱玲没有离开上海前往香港求学，她会从事别的职业吗？学者李欧梵认为很可能不会。“创作的种子早在她童年时期的上海就已播下。香港经验对她而言之所以重要，在于标志着她的人生转折点，为她的创作增添了崭新的‘超出传统的’（extra-traditional）维度。若无此番经历，她不可能写出《倾城之恋》。李欧梵的学生陈建华先生告诉《新民周刊》记者：“张爱玲在香港大学读书，接受了英国式教育，深受英国维多利亚时期作家毛姆的影响。毛姆专写海外异域风情和不同文化交杂的爱情故事，《倾城之恋》就有这样的特色。”

《倾城之恋》讲述了年轻寡妇

白流苏从上海跑到香港，与南洋浪荡子范柳原谈恋爱的故事。而张爱玲本人却是到香港求学。

回看1939年9月，在参加《西风》杂志征文而作的《天才梦》一文中，张爱玲提到，在学校里自己得到自由发展。直到16岁时母亲从法国回来，“将她睽隔多年的女儿研究了一下”。之后，母亲教她这，教她那。而这一段光阴注定是短暂的。1939年，参加“高考”的张爱玲，选择了伦敦大学远东区入学考试。如果不是因为欧战爆发，凭借她这次考试第一名的成绩，她该去伦敦大学就读。退而求其次选择香港大学的她，当时19岁的瘦高个儿女生，穿着一袭素布旗袍，拎着母亲出洋时的旧皮箱，只身南下了。在《天才梦》的结尾处，张爱玲写道：“在