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江油人喊着“肥肠粉，巴适得很”

就来了：清炖肥肠，粉蒸肥肠，红

烧肥肠，配粉或者配饭，再来一碗

醋汤，如此日复一日，年复一年。

比四川江油口味更重的，那只

能是贵州台江称第一了，因为他们

拥有——羊瘪粉。一个“瘪”字，

听起来就带着一股子不好惹的气息。

什么是瘪？就是羊小肠的最后一截，

那里充满着……小清新一点说就是

还没有来得及消化的青草……这羊

瘪下到锅里时还只能隐隐约约见到

肠子里的“青草色”，煮的时间一

长，就自动爆浆，屎色的汁液爆出

来，将整锅汤都染成了……青草色。

令人望而却步的色泽，在当地人吃

来却有着清新的薄荷味。

和羊瘪汤相比，柳州螺蛳粉大概

已经可以被划出“黑暗料理”的领地

了。尤其最近几年，全国人民似乎都

爱上了这口酸臭辣爽的螺蛳粉，腐竹

木耳花生酸笋，配上鸭脚猪皮卤蛋叉

烧，吃起来真的“好欢螺”。

与拒人千里的“臭”相比，真

正让人感叹的还是一些地方对早饭

寄予的厚望——在福建连城，当地

人早饭就要开始喝酒吃肉，而且还

给组了 CP，名曰“九门头烧酒”。

一次过要吃牛身上的九个部位：百

叶肚，牛舌黄，厚肚裙，牛心，牛腰，

蜂窝肚，牛肝，牛肉，牛泥肚，“吃

过九门头就好像吃了一头牛下去”。

牛肉牛杂放在糯米酒里与小黄姜同

煮，吃肉喝酒，据说还能顺带醒了

昨晚的宿醉，人称“以酒醒酒”，

实在叹为观止。

全国能与之媲美的大概只有山

西太原的大补早饭“头脑”——所

谓“头脑”，倒不是吃筋头巴脑，

而是讲究用公羊和中药材同煮成大

补汤，吃时再配上韭菜、藕片，“男

吃韭，女吃藕”——你能相信这才

是早上七八点钟？

早饭从碳水大爆炸开始

压压惊，回到全国人民都爱的

主食宇宙——如果饮食界也是一个

宇宙的话，早饭肯定是从碳水大爆

炸开始起源的。

说到碳水，面条老大哥当仁不

让——从南到北，就没有他征服不

了的子民。

苏州面闻名天下，面条讲究挑

起一个“鲫鱼背”，面浇不直接淋

在面上，“过桥”到一个个小碟里，

也是讲究。平时来点焖肉、爆鳝、

卤鸭、爆鱼、猪肝、罗汉上素，到

节令时还一定不能忘了三虾、蟹黄

蟹粉。

杭州人爱吃的“片儿川”，也

许不那么讲究时令与仪式感，但务

求一个“鲜”字。简简单单的笋、

肉片、倒笃菜，只要新鲜现炒，就

能赢得食客的真心。

镇江有三怪，其中之一就是“面

锅里面煮锅盖”。为啥煮面还要加

锅盖呢？传说很多，一说乾隆下江

南，到镇江张嫂子伙面店时，张嫂

子忙中出错，误将汤罐上的小锅盖

当成大锅盖，撂到面锅里，煮出来

的面条却很可口，还被乾隆夸赞。

据说正宗的锅盖面一定要用杉木做

的锅盖，取其香气。其实呢，加锅

盖煮面的最大功效倒不是为面条加

上木香，而是——小锅盖能让大汤

锅四周透气，但开水又不会往外溢。

木头锅盖压住汤里翻滚的面条，煮

出来的这一碗“锅盖面”就很筋道。

要是问北京人哪里的炸酱面最

正宗，回答不会是老牌的护国寺小

吃或者网红的方砖厂 69 号，他们会

瞪你一眼：“炸酱面还用得着上外

面儿吃去？我家 / 我姥姥家的炸酱面

天下第一。”

面食爱好者来到了兰州可算跌

进米缸，一清二白三红四绿，清的

是汤底，白的是萝卜，红的是辣椒油，

绿的是蒜苗。牛肉在这里只是个点

缀，真正好吃的是掺了蓬灰手工拉

出来的面条——面条每一次对折就

是“一扣”，兰州拉面分大宽、宽的、

羊瘪粉。 九门头烧酒。

兰州拉面。




