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腻的小哥哥，还真是少数中的少数。

但讽刺的是，发福油腻的哥哥

们尚有不错的影视资源，苗条清新

的姐姐们却常常无戏可拍。前些年，

一直被各路导演奉为女神、奉为精

灵的大花周迅，从大银幕转战小屏

幕，演了电视剧《红高粱》。有观

众不明白周迅何以“屈尊”，但她

的回答很实在也很无奈：因为这些

年送到她手里的电影剧本，烂到没

眼看。反而电视剧里，还能有个不

错的大女主角色。

同样的意思，张曼玉也曾表达

过——息影多年，她并不是不想演

戏，而是实在没有合适的角色。

仍然奋战在镜头前的中年女演

员，若非已经演了男主角的妈（她

可能就比男主角大两岁，甚至小两

岁），就是只有几场没啥发挥余地

的配角戏。再不然，就得在小众文

艺片里寻找存在感——姚晨演了文

艺片《送我上青云》，郝蕾演了文

艺片《春潮》，再往前数，萧芳芳

演了《女人四十》，鲍起静演了《天

水围的日与夜》。四部文艺片还有

一个共同点——都是女导演执导：

滕丛丛、杨荔钠、许鞍华……

似乎，女演员和女导演，在事

业发展瓶颈上达成了充分的共鸣。

而演艺生涯短暂的女演员，如果一

直想呆在影视圈，未来的出路之一，

也是——自己做监制，自己做导演。

《送我上青云》是姚晨自己担任监

制的第一部电影；郝蕾也已经为自

己执导的首部影片筹备了多年剧本，

“希望到幕后去”。

从幕前，到幕后，姐姐们对这

一行的热情并没有消失，只是这一

行不再有适合她们的角色和位置。

难道，只有青春值得被影像化吗？

因为生孩子暂别演艺圈两年之后，

一度根本接不到戏，哪怕是好不容

易争取到的角色，都被导演当群演

来打发——当她提出自己对角色的

见解，得到的回馈却近乎侮辱性质。

而片酬，自然也是跌到了她十多年

前刚从北京电影学院毕业时的水平。

刘琳说：“我太天真了，我当

时觉得自己才离开两年，但就两年

的时间，等我再出来时，又是一个

新天地了，我被忘记了。”

姚晨说：“这些年我常被问到

一个问题：你是如何兼顾事业与家

庭的？我一直很困惑，为什么没有

人问我先生同样的问题呢？”

雪姨王琳说：“为了儿子，我

主动放弃了一些重要的角色，选择

了拍摄时间相对较短的配角。这是

一种遗憾，但这样的选择也给了我

另一种幸福和成就感，那就是看着

自己的孩子慢慢长大……”

当怀胎、分娩、育儿都被默认

为该由女性承担的义务，到了生育

年龄就主动淡出、被动弹出演艺圈，

就成了大部分“姐姐”的归宿。

姐姐如此回春，
无异饮鸩止渴

是姐姐们一到年纪就体力不支、

业务能力下滑吗？不如年富力强的

哥哥了？事实可能刚好相反——镜

头中的姐姐，一个个都是满分级的

身材管理，站出来个顶个的神完气

足，优雅之中带着接近饱和的精气

神。反观人到中年的哥哥们，油腻

的油腻，发福的发福，爹味的爹味，

归来不但不是少年，还大有提前进

入老年的趋势。真正严格自律不油

还是我们的影视剧类型太单一了？

单一到一个即将奔四的女演员，只

有拼命扎起丸子头扮年轻、隐藏自

己已为人母的身份，才能继续得到

一个“少女”或者至多只能到“轻

熟女”为止的女性角色？再往上，

全熟，就不行了？

类型的缺失，其实就是多元审

美的缺失——法国国宝级女演员伊

莎贝尔·于佩尔63岁还能演《她》，

在片中释放性吸引力；美国国宝级

女演员梅丽尔·斯特里普 57 岁还创

造了经典形象《穿普拉达的女魔头》。

反观亚洲公认的美人、演技派，往

往 30 出头就息了影，能成为常青树

的少之又少。“男人四十一枝花，

女人四十豆腐渣”、“十八岁，啵

啵脆”——但凡如此根深蒂固的刻

板印象仍在，对女性的审美就会永

远停留在“没有一丝皱纹的无瑕肌”、

“A4 腰 iphone 腿”、“瘦白幼”。

整天被这样的社会舆论包围，怎么

会懂得欣赏多年龄层次的美？怎么

会愿意阅读皱纹背后的丰富人生？

怎么会明白优雅老去的意境？生活

中都没有，镜头前荧屏上，自然也

就更不会有。

你看综艺上那乘风破浪的姐姐

们，最终的目标是什么？是“逆龄

成团”——在早已过了青春女团的

年纪，非要摆出成团的噱头；在本

该饰演符合自己年龄的角色时，非

得靠医美逆龄回到少女时代，僵着

脸嘟着嘴认为这就是美——恕我直

言，这样的综艺越多，离题越远，

姐姐们靠这样的节目试图回春、重

新找回幕前工作，无异于饮鸩止渴。

当然，收割一波流量赚点广告代言

还是没问题的。可惜，你离流量越近，

离演员就越远。

　　 演 员、

尤其女演员

的职业生命

被 限 制 在

三十岁以下，

本质上是混

淆了演员与

流量——流
量来去匆匆，
演员却可以
是一种终身
职业。


