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艺术展仍吸引着我们
这个世界因为这场疫情而进入了另一个状态，

它不是因为一场战争或是一次巨大的天灾引发的

天撼地动，只是经过一种新病毒的出现，却足以

让整个世界为之改观。

不急不缓的改变，像是在计算机程序里改了

一小段程序，于是演算出来的世界，外表看起来

变化很小，内在与价值观却有了重定义的质的变

化。当微不足道的病毒视穿人间软肋，直指人际

距离而强迫人们改变了日常行为。无论这段程序

是人为是天意，先不因政治目的去辩论，长久以

来的共识，关于地球任何的改变，追根究底其最

大原因，都是因为地球上最庞

大的生物——人而引起；于是

如何改变人的行为，有时候也

是减缓地球伤害的方式之一。

像是辩诉无效被强制执行

的判决，人类一起进入交往行

动有限制的新规则新世界里，

即使景物依旧，但也有种昨是

今非的莫名。人群在社交行动

上受了限制后，连带地影响许

多人思考上的改变，无论疫苗几时上架，我们已

经经历过一次自由并非理所当然任性的教训了。

我甚至恐惧地想着，如果行动限制变成一个周而

复始的常态，那么人群生态会形成另一种模式，

而整个地球生态也势必会进入另外一个面貌，一

种我们从来没有想过和面对的改变。

当行为受到了限制，我们必须开始自从前的

自由范围去选择删除来规划新生活时，以更谨慎

和珍惜的态度去筛选自己可行为的范围时，这样

的改变让我重新思考审视“看展览”这件事情。

曾经抱怨太多的艺术因为商业的蓬勃，琳琅满目

的展览让自己感到疲惫与厌烦，甚至任性地选择

放弃逃开，还给自己安宁的世界；但此时却让我

有了一种新的态度去面对看展览，去珍惜这种以

思考为交流的方式。

这半年去了北美馆二，重复看了我特别尊敬

和喜爱的艺术家──江贤二先生的展览，纵然熟

知并收藏了多件他的作品；在这样一个时期于美

术馆重看熟悉的作品，感受更是强烈。已七十多

岁的他居住在光影美丽风土丰沛的台东，呈现出

艺术家对于暮年更勇敢与知足之心，在近作大尺

幅的画面中，溢满着斑斓如东海岸晨昏的霞光；

这与他 20 年前旅外半世纪返台时，面对大地震生

命谷底所创作的《百年庙》与《对永恒的冥思》

中微微发亮的烛光，相对照于一室，感受特别深刻。

也许我现在的年纪，正好是二十年前他在创作《百

年庙》与《对永恒的冥思》时的

年纪，当时他久别返乡与此时

我因疫而停下脚步难得沉浸家

乡，有着另一种重读已知的恍

然与感知，特别是烛光摇晃的

百年庙，在这疫情仍在的时候。

看艺术展览变成一个需要

勇气和需要准备的事了，对于

收藏上的心态也较过去有了不

同，最明显的是对于年轻世代

的艺术家们作品的阅读，多了珍重与理解之意——

他们在这艰辛的时候做展，特别是在艺术活动大

幅减少的防疫新时代中有缘相见，此时的珍惜之

意，让自己在阅读交流上有了不一样的角度和更

多的理解，进而让我有了更强烈的不以名气定收

藏的态度。

在比过往更空荡荡的美术馆看展时，一面观

看作品，一面走神地想着，无论世界如何变化，

艺术还是如此地吸引人，最大的原因还是在于人

与人之间需要的沟通不止于语言。一位优秀的艺

术家的作品，将会随着阅读者的年纪不同，得到

不同的感悟。这是艺术才有的能量，它能穿越时

空也能穿越其他的障碍，越是艰难时刻，人们越

想从别人的生命中找到自己存在的力量，这也是

在这个时候看艺术展览特别有意义的地方。
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