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涩泽龙彦，在日本文学界被称作“暗黑美

学大师”，身为现代著名小说家、评论家，曾

经对三岛由纪夫、寺山修司等人影响甚深。《华

丽食物志》是涩泽龙彦的一部美食随笔集——

也不尽然，美食类的文章所占的比例最大，但

其中还包括一些美术、舞蹈、诗歌等等的艺术

评论。不是正经的食物志，也不是规范的艺术

评论，依然是玩世不恭的笔触，依然保持着对

稀奇古怪事物的沉迷。

在《华丽食物志》中，涩泽龙彦讲述了不

少有关美食家与食物之间的离奇故事，这些故

事没有最离奇，只有更离奇，其中的美食都称

得上“餐桌上的狂诞”的奢侈菜肴，而其中的

美食家都称得上史上有嗜食怪癖之极端的人

物。生活在提比略大帝统治时期的阿比修斯富

甲一方、极尽豪奢，是名载史册的古罗马美食

家，据说，此君听闻非洲产的龙虾肉肥而味美，

便迫不及待地备船出发，横穿地中海，直奔非

洲。谁知他到达非洲之后，却发现当地所产的

龙虾不过如此，居然没有下船，立即掉头返回。

不远万里探访美食，乘兴而来，兴尽而返。

对于吃，更多的权势者讲究的是排场，炫

耀的是权力。比如，罗马皇帝卡利古拉即喜欢

食用混有黄金细粒的豌豆和混有珍珠的大米，

埃及艳后克利奥帕特拉则喜欢饮用醋溶珍珠，

据说食用这样的食物能够增强性欲，可以让人

益寿延年，难怪这些居于权力顶端的人物会趋

之若鹜。

把目光转向十六世纪的法国宫廷。路易

十三患有毒杀恐惧症；路易十四是出了名的食

量恐怖——他曾经一个人吃掉八种套餐，共计

六十四碟各种食物；路易十五是一个技术高超

的厨子，罗勒炖鸡肉、蛋包饭和炸鸡蛋，都是

他的拿手菜；至于路易十六，则是一个不折不

扣的吃货，此君在逃亡途中不忘美食，身陷囹

圄不忘美食，为了美食，完全置个人安危于不

顾，堪称吃货中的吃货。与这个奇葩家族相对

应的，还有一个以料理作为谈判手段的外交官

塔列朗，他是美食家，也是享乐主义者，在维

也纳会议上，他利用法国料理的美味和魅力，

为战败的法国扳回一局，获得了外交上的胜利。

除了这些权倾一时的政治人物之外，涩泽

龙彦笔下还出现了一位志在猎奇的美食家格

里莫。此君出身平平，却家财万贯，他喜欢

在家里举办与众不同的晚宴，其中最骇人听

闻的一次是 1783 年 2 月 1 日的宴会，全巴黎

共有二十二人接到酷似死亡通知书的邀请函。

为了这次宴会，格里莫将自己的豪宅重新装

修了一遍，餐厅的壁纸是清一色的黑色，就

餐的钟声如同丧礼，餐桌是安放灵柩的灵柩

台，整个餐厅里的氛围就像遗体告别仪式。

更让人匪夷所思的是，格里莫还请来三百多

位围观者，坐在餐厅的夹层包厢里，拥挤在

一起亲眼见证这难忘的一幕。因为这场惊世

骇俗的晚宴，格里莫一举成为法国美食史上

闻名遐迩的人物。

正像涩泽龙彦所说的那样，美食学，既需

要有想象力的参与，还需要启动人类的反省性

机能，其实是一门化需求为快乐的学问。如果

按照这个标准来衡量，世间真正的美食家可谓

寥寥无几，大多数贪食者也只能算是饕餮与吃

货之流。诸如《华丽食物志》中所列举的皇族

与富翁，不过是以自己手中不受制约的权势满

足口腹之欲，在食物上贪奇贪异，并没有什么

技术含量——有权，任性；有钱，折腾，与美

食学的境界相距甚远。
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　　全书分为上、中、下三篇，上

篇为开辟，中篇为稳定，下篇为复兴。

沿着殷周之变、周秦之变、魏晋隋

唐之变、唐宋之变，通过“数千年

未有之大变局”，讲到今天“数千

年未有之新时代”，梳理中华文明

发展脉络，阐释中国制度变革逻辑，

解读中华民族伟大复兴。

　　全书将中国历史的发展与世界

历史的发展紧密结合起来，既是一

部从制度与治理角度总结历代得失

的学术思想史，更是一部把中国共

产党的奋斗与中华民族伟大复兴紧

密结合在一起的通史。特别是对党

的十八大以来的思想路线的阐释，

既有广阔的世界视野，又具深邃的

历史深度。
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