

# Miao Wei

## 雨的播放列表

不知道你是否有过这样的体验，在小时候，看着从天而降的大雨，感到有一点儿害怕。如果大雨下个不停，一天两天，这种恐惧就会加剧。天上本来什么都没有，哪里来的这么多雨呢？古人肯定有这样的恐惧，倾盆大雨下个不停，是天公暴怒或者说是上帝不高兴了。我们看《圣经》中创世记那一章，上帝看见人间充满罪恶，到处都是坏人，就连着下了四十个昼夜的大雨，而后有诺亚方舟在这场大灾难中逃生。

当然，《圣经》中的雨，并不只是老天爷发怒这种情况。里面有很多关于雨的句子，阐明雨水是凡人和上苍之间达成的一种协议，风调雨顺就是最好的安排，“从天降雨，赐予丰收的季节，恩赐你们丰盛的粮食，使你们心中喜悦。”如果不下雨，人们就要举办仪式，献祭，来祈雨。因为干旱会使农作物歉收，会饿死很多很多人。

鲍勃·迪伦有一首歌非常有名，叫《大雨将至》，里面描述的场景很吓人，有一节的歌词是这样写的——我看见满屋拥挤的人群，他们个个手拿流血的斧子。我看见一架白色的梯子上面被水覆盖，我看见无数个饶舌者，他们每个人的舌头都已溃烂。我看见无数少年手握钢枪，恶语相加。噢，大雨，大雨，大雨，那可可怕的大雨即将来临！

鲍勃·迪伦在2016年获得了诺贝尔文学奖，他没有出现颁奖典礼，他的好朋友帕蒂·史密斯出席了颁奖仪式，她那时也70岁了，一头白发，在颁奖典礼上唱的就是这首《大雨将至》，在唱第二段歌词还出现了一点儿状况，她说，对不起，我太紧张了。那次演唱肯定不够完美，但在诺贝尔奖的典礼之上，唱这样一首歌，还是非常难得的一个场景。2009年，联合国气候变化大会在丹麦首都哥本哈根召开，联合国决定采用鲍勃·迪

伦这首《大雨将至》作为非官方主题曲，希望借此唤醒人们的环保意识。这首歌原来写的未必是环境保护问题，它写的是一种危险和急迫，写的是一种人类境遇，这种境遇中有雨、雷声、浪、万千人的呼号，有饥饿和暴力。

最近我看了一本书叫《雨：一部自然与文化的历史》，作者是一位环境记者叫辛西娅·巴内特，书中介绍了好几首关于雨的歌曲，比如大门乐队的《暴风雨骑手》，西雅图歌手亨德里克斯的《阴雨天，虚度时光》。她强调的是，降雨直接给音乐创作者带来的影响，比如曼彻斯特阴雨连绵，

所以产生了一个伤感另类的摇滚乐队叫史密斯合唱团，西雅图雨也不少，所以有了垃圾摇滚这一类音乐。涅槃乐队的科特·柯本，出生在华盛顿州的小镇阿伯丁，那里每年的降雨量是330厘米，是美国大陆上最潮湿的居住地之一，小镇上有伐木厂、造纸厂，天空总是灰蒙蒙的，科特·柯本有一首歌

叫《有些事就是这样》，作者说，这首歌再现了柯本少年时蜷缩在阿伯丁青年街桥下时，雨水从桥梁上滴滴答答落下的悲惨景象。

我们可以说，辛西娅·巴内特在这本书里提供了一个“播放列表”，列表里全是跟下雨有关的歌曲和音乐，按时代顺序，排在第一的应该是肖邦的《雨滴前奏曲》。1838年，肖邦和他的情人乔治桑一起到马略卡岛旅行，住在山中的一个修道院里。乔治桑在自己回忆录中记述，有一天晚上下着雨，她回到修道院，发现肖邦一边流着眼泪一边弹着这首刚刚创作完成的前奏曲。她说，“那天晚上他作的曲子里尽回响着屋上雨珠敲瓦的滴答声，经过想象和琴声的演绎，这雨声化作泪珠，从天上落进了他的心里。”你真的可以做一个以雨为主题的播放列表。📖

**那天晚上他  
作的曲子里尽回  
响着屋上雨珠敲  
瓦的滴答声……**



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书, 写字, 旅游, 锻炼