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不知道你是否有过这样的体验，在小时候，

看着从天而降的大雨，感到有一点儿害怕。如果

大雨下个不停，一天两天，这种恐惧就会加剧。

天上本来什么都没有，哪里来的这么多雨呢？古

人肯定有这样的恐惧，倾盆大雨下个不停，是天

公暴怒或者说是上帝不高兴了。我们看《圣经》

中创世纪那一章，上帝看见人间充满罪恶，到处

都是坏人，就连着下了四十个昼夜的大雨，而后

有诺亚方舟在这场大灾难中逃生。

当然，《圣经》中的雨，并不只是老天爷发

怒这一种情况。里面有很多关于雨的句子，阐明

雨水是凡人和上苍之间达成的

一种协议，风调雨顺就是最好

的安排，“从天降雨，赐予丰收

的季节，恩赐你们丰盛的粮食，

使你们心中喜悦。”如果不下

雨，人们就要举办仪式，献祭，

来祈雨。因为干旱会使农作物

歉收，会饿死很多很多的人。

鲍勃迪伦有一首歌非常有

名，叫《大雨将至》，里面描述

的场景很吓人，有一节的歌词是这样写的——我

看见满屋拥挤的人群，他们个个手拿流血的斧子。

我看见一架白色的梯子上面被水覆盖，我看见无

数个饶舌者，他们每个人的舌头都已溃烂。我看

见无数少年手握钢枪，恶语相加。噢，大雨，大雨，

大雨，那可怕的大雨即将来临！

鲍勃·迪伦在 2016 年获得了诺贝尔文学奖，

他没有出现颁奖典礼，他的好朋友帕蒂·史密斯

出席了颁奖仪式，她那时也 70 岁了，一头白发，

在颁奖典礼上唱的就是这首《大雨将至》，在唱

第二段歌词还出现了一点儿状况，她说，对不起，

我太紧张了。那次演唱肯定不够完美，但在诺贝

尔奖的典礼之上，唱这样一首歌，还是非常难得

的一个场景。2009 年，联合国气候变化大会在丹

麦首都哥本哈根召开，联合国决定采用鲍勃·迪

伦这首《大雨将至》作为非官方主题曲，希望借

此唤醒人们的环保意识。这首歌原来写的未必是

环境保护问题，它写的是一种危险和急迫，写的

是一种人类境遇，这种境遇中有雨、雷声、浪、

万千人的呼号，有饥饿和暴力。

最近我看了一本书叫《雨：一部自然与文化

的历史》，作者是一位环境记者叫辛西娅·巴内特，

书中介绍了好几首关于雨的歌曲，比如大门乐队

的《暴风雨骑士》，西雅图歌手亨德里克斯的《阴

雨天，虚度时光》。她强调的是，降雨直接给音

乐创作者带来的影响，比如曼彻斯特阴雨连绵，

所以产生了一个伤感另类的摇

滚乐队叫史密斯合唱团，西雅

图雨也不少，所以有了垃圾摇

滚这一类音乐。涅槃乐队的科

特·柯本，出生在华盛顿州的小

镇阿伯丁，那里每年的降雨量

是 330 厘米，是美国大陆上最

潮湿的居住地之一，小镇上有

伐木厂、造纸厂，天空总是灰

蒙蒙的，科特·柯本有一首歌

叫《有些事就是这样》，作者说，这首歌再现了

柯本少年时蜷缩在阿伯丁青年街桥下时，雨水从

桥梁上滴滴答答落下的悲惨景象。

我们可以说，辛西娅·巴内特在这本书里提

供了一个“播放列表”，列表里全是跟下雨有关

的歌曲和音乐，按时代顺序，排在第一的应该是

肖邦的《雨滴前奏曲》。1838 年，肖邦和他的情

人乔治桑一起到马略卡岛旅行，住在山中的一个

修道院里。乔治桑在自己回忆录中记述，有一天

晚上下着雨，她回到修道院，发现肖邦一边流着

眼泪一边弹着这首刚刚创作完成的前奏曲。她说，

“那天晚上他作的曲子里尽回响着屋上雨珠敲瓦

的滴答声，经过想象和琴声的演绎，这雨声化作

泪珠，从天上落进了他的心里。”你真的可以做

一个以雨为主题的播放列表。
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