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　　事情好像比想象中更严重。国民警卫队出动了，还有很多壮汉，挎着猎枪自发上街去保卫人民。桑

桑特意跑到马路上看了一眼，空空荡荡一个人都没有，安静得诡异。

记者｜吴　雪

5月 25 日，黑人男子乔治·弗洛

伊德被白人警察暴力执法，用膝

盖锁喉 8 分 46 秒致死，由此引发全美

大规模抗议活动，弗洛伊德在临死前

不断呼救和哀告，他的那句“我无法

呼吸”成为此次抗议活动中标志性的

话语，也构成当下疫情灾难中美国少

数族裔所面临极端困境的一个隐喻。

这场冲突也是自 1619 年第一

批黑人登陆北美后，400 年来积累

的愤怒与悲伤受到美国警察与司法

体系针对黑人和少数族裔系统性种

族歧视刺激后的强烈爆发。目前，

美国全境已有 140 多个城市出现大

规模抗议示威，已有逾 1.35 万人在

抗议和暴力冲突中被捕。

更令人不安的是，特朗普的言

论似乎是在煽动种族主义，讨好白

人保守派选民，而这样只会让情况

变得更加糟糕。

商店用木板封起来了

在美国，种族歧视一直深深植

根于历史与现实之中，反种族歧视

愤怒一次次被引爆。此间公布的一

份最新民调显示，61% 的受访者认

为种族歧视是弗洛伊德之死所反映

的突出问题。57% 的受访者认为美

国种族状况总体较差，45% 认为过

去 10 年来种族状况变得更差。

“我觉得我所在的城市很神奇，

平时没什么存在感，一出事就是满

城风雨。”5 月 27 日，新闻上播报

市中心发生激烈示威冲突。住在明

尼苏达州明尼亚波利斯市郊区的桑

桑说，因为一直居家，除了钓鱼、

采购和野餐，平时几乎不出门，所

以对市中心的冲突现场，并无太多

感受，信息也只能通过群里朋友们

的实时播报。

有朋友报告说他们公寓趁乱进

了小偷，有朋友说直升机在头顶整

夜地飞，从窗子里能看到高速公路

全被示威的人堵死了。在推特上看

到的视频，市中心警察局附近的区

域，被烧成了废墟，警察赶紧坐着

直升机跑了。“这些只是隔着屏幕

的感受，总觉得离我们很远。”桑

桑说。

思维的转变从现实中的细节开

始。桑桑一家住的地方距离市中心

开车 20 分钟，平时是很安全的区域。

如今走在街上，附近的桥上，被黑

人涂上了“Take The War To The 

Rich”；由于市中心的超市门店全

风暴眼中的抗议亲历


