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已经找了好多处老人公寓，于是选定了一家。”

一开始，王白雪夫妇选择了西雅图唐人街的一处老人公寓。

那是一栋十层楼高的房子。住了一阵子两人感觉不太舒服——

一个大开间，厨房、卧室、会客连在一起，价格还贵。这时候

美世岛的老人公寓有空额了，老夫妇就搬了过去。

公寓是 30 多平方米使用面积的一室一厅。当时，王白雪的

退休金较低，可以领到政府的房租补贴，算下来，包水电的房

租价格是每个月 50 美元。如今，随着他退休金的增长，已经不

能享受额外的房租补贴了，如今的月租金是每个月 223 美元，

政府实际还补贴 700 美元左右——这处老人公寓是私人所有，

老板从每位老人这里每月实际收入为 900 多美元。

“这个价格比起养老院来，还是很便宜的。西雅图的养老院，

普遍在每月 4000 美元以上。”王白雪说，“选择住养老院的，

要么是在美国政府部门工作过、退休金较高的老人；或者有的

老人将自己家的大房子卖掉，拿这个钱住进养老院。”

为何有人选择卖房养老？王白雪分析道：“有种说法是——

在美国，孩子小时候，父母拿他们当宝贝。到了 18 岁，孩子独

立单飞了。可到了大学，单飞的娃为了交学费，除了打工还得

贷款。大学毕业以后，赚钱首先还助学贷款，有的人到退休还

未必还完。这时候，谁还顾得上父母？”从老人的角度，当儿

女独立以后，原本的房子房间就多出来了。老人渐渐没有精力 

打扫房间，更别说整修草坪、绿化什么的。这样房子成了不小

的负担。于是老人宁愿把房子卖了去养老院。

王白雪目前住的老人公寓里有不少华裔、华侨。“之前有

一对中国老夫妻，前两年回国了。他们在这里住不惯，感觉太

寂寞。两人在中国是大学教授，这里没有朋友圈子，越来越没

劲。后来听说他们除了在东北老家住以外，也在海南岛买了房，

冬天就去海南岛。老太喜欢跳广场舞，西雅图没有广场舞跳，

憋坏了。” 王白雪说起了之前同住在公寓的朋友。

有个心愿——再找个老伴儿

王白雪每天坐一站公交车去唐人街买菜，回来自己做饭吃。

“以前女儿家在山上，虽然是比较高档的社区，可要出门，必

须女儿或者女婿开车送我们到山脚才能挪地方。而这里，自己

就能出门转转。”太太生病之前，王白雪有时受到邀请回中国

参加摄影活动，太太生病以后，就不出远门了，一直照顾太太

直到去世。

王白雪说，在老人公寓，如果老人身体不好，可以申请护工。

有专门机构进行评估——评估这位老人一天需要几小时护理，

或者一星期需要几次护理。评估后，由政府出钱雇佣护工照顾

老人。当然，如果评估不通过，自费也是可以请护工的。

新冠肺炎疫情在美国暴发之前，王白雪所住老人公寓，老板

每月会在公寓大厅搞一次摇奖娱乐活动。奖品有洗衣粉、卫生纸

啥的。抽完奖，老板请客吃一顿，这是老人公寓主要的大型社交。

今年早些时候，西雅图柯克兰生活护理中心暴发新冠肺炎，

死亡 4 人，养老院的工作人员也感染。在王白雪看来，那家养

老院位置比较偏远，可能条件不算太好。另一方面，养老院里

住的大多是高龄老人，本身有基础疾病，死亡率高。“平时来说，

西雅图的大多数养老院里有医生，应该不至于这么惨。”王白

雪感叹道。

对于养老院中的老人，在王白雪看来最多的还是孤寂，而

像他这样住在老人公寓里的老人，情况较好。“我隔壁有位老先生，

80 多岁了还去上班，他是做翻译工作的。”王白雪说，“有的华

裔老人，周六、周日才到老人公寓住，平时子女上班时，要去子

女家帮忙带孩子。”王白雪最近也曾回女儿家小住。在女儿家他

翻出不少女儿、外孙女的小玩具，拍摄了一组静物作品。他现在

还有个心愿——再找个老伴儿（本版图由受访者提供）。

王白雪所住老人公寓，每户有一平方米种植区。 王白雪所住老人公寓正门。


