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养大猫的没有一个好人

小时候去动物园觉得那些动物怪可怜，后

来去海洋公园，心情更为复杂，那些庞大的身

躯在那么狭小的空间，看到它们那么郁闷，甚

至无法自杀。想起里尔克的《豹——在巴黎动

物园》：“它的目光被那走不完的铁栏，缠得

这么疲倦，什么也不能收留。它好像只有千条

的铁栏杆，千条的铁栏后便没有宇宙。”

以前看动物学家乔伊·亚当森的传记《野

生的爱尔莎》，学者都是在野外观察、接触狮

虎，这才是真正热爱自然和动物的人。马戏团、

动物园、海洋世界给人们带来了欢乐，也显示

了人性中残酷、自私的一面：不为生存，仅仅

为了娱乐就囚禁、虐待动物。

1950年代，美国开始流行饲养象征权力、财

富的猛兽。1990年拳王泰森养了一只白虎，有一

次发生意外，泰森哄了白虎几个小时才虎口脱险。

最近轰动全美的纪录片《养虎为患》，开

篇直指人性的黑暗：“那些养大猫（猛兽）的人

都会暗箭伤人，都是混蛋。”兽咬是古代的一种

酷刑，从放虎咬人的夏桀，到放大熊撕咬臣民取

乐的伊凡雷帝，养猛兽的没有一个好东西。

纪录片里，乔是个极富争议和话题性的人

物：乡村歌手，带枪的那种，彻头彻尾的疯子、

吸毒……1999 年，乔在俄克拉荷马建了一个动

物园，经过 16 年的发展，养了 277 只老虎，前

来捧场的不乏大鲨鱼奥尼尔这样的名流。

美国《濒危动物保护法》禁止贩卖老虎，

但乔通过地下网络，总能把那些大猫卖出去，

想钻法律的空子太容易了。他的客户包括毒枭

和全美各地星罗棋布的小动物园，都不是善茬：

“我们不报警，我们用枪！”动物园的门票数

百美元一张，游客与虎豹及其幼崽玩耍、合影

需要另外支付费用。平均一头幼兽能给乔带来

10 万美元的利润。

我不喜欢乔。我不喜欢任何饲养、贩卖大

型猛兽的人。真喜欢大猫，应该让它们回归自然，

而不是成为你的宠物和赚钱的工具。作为动物

保护主义者，卡罗的“大猫救援会”在脸书有

300 万粉丝，不断提供线索，督促执法部门打

击乔非法贩售、虐待濒危动物。她擅长用社交

媒体扩大影响，关爱动物的直播经常邀请名人、

歌手做嘉宾，视频播放量动辄上亿，热爱大猫吧，

它们“美丽、野性、自由”。

卡罗是动物界的罗宾汉？呵呵，你想多了。

她到处营救老虎，顺便用救出来的老虎建了一

个动物园，员工都是志愿者，薪水也省了。美

其名曰保护珍稀动物，只有赚到钱，才能保护

更多的动物嘛。

这是一个有故事的女同学：卡罗的亿万富

豪前夫神秘失踪，很多人怀疑卡罗贪图遗产，

谋杀前夫并把尸体喂给老虎吃掉了。真相究竟

如何，只有天晓得。

“嘴上都是主义，心里都是生意。”卖石

灰的见不得卖白面的，这是一场你死我活的战

争：乔对败坏他生意和名声的卡罗恨之入骨，

一度想从直升机上向她的动物园扔手榴弹。卡

罗指控乔侵犯商标和名誉权，后者被判赔 100

万美元，眼看命根子动物园无法保住，乔杀心

顿起，有人趁机施以援手，不料却是一个更大

的陷阱——2020 年，乔因买凶杀人和杀死 7 只

老虎被判入狱 22 年。

这场战争没有一只动物获益，它们仍然重

复着可悲的命运。

如今，自然界仅剩 4000 只老虎，而美国民

间饲养了上万只老虎。什么时候，那些大猫才

能回归自然愉快地玩耍？
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　　不为生存，仅仅为了娱

乐就囚禁、虐待动物。
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