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很多收破烂的，把自己弄得像一堆行走的破烂，张

破烂不。他长相周正，穿戴整齐，面容洁净，下巴刮得

铁青，乌黑的头发在阳光下闪闪发亮，发丛没有尘埃碎

屑。他是我见过的最体面的收破烂者。他不年轻了，有

了明显的下眼袋，眼角铺陈着三两道皱纹。他似乎也不

太老，看上去不到六十。

我们相识，始于一场“战争”，故事发生在春天。

那天天气转暖，我开窗通风，在卧房午休，刚进入一场

白日梦，两声镲子响，接着是一个浑厚的声音：“破烂

卖，破烂换钱……”我很烦。那段时间我一直烦。单位

裁人，落到我头上，让我早退。早退意味着自此闲置，

意味着没了交际圈，意味着月薪少了三分之一，没有岗

位津贴生活补贴，没有任何福利，只给基本工资，维持

基本生活，穷不死饿不着，而已！我曾据理力争，无奈

体制改革力度如山，我细胳膊细腿拧不过，只得回家，

胸中正积郁着一口气，无处可撒，让这个收破烂的撞上

了。他冒犯了我。我家住二楼。我站在阳台上，居高临下。

我看见一个男人骑着一辆倒骑驴，正仰头张望。倒骑驴

的箱板几乎是空的，可见他并没什么战果。我斥责他，

大正午的，你喊什么！他没应我，调头准备离去。我再

难入睡。这次就算了，明天呢？下次呢，我得给他立个

规矩。我朝他喊，十二点至下午两点，是我午休时间，

不要在我们小区里喊，尤其不要在我家楼下。没素质！

我站得高，语气也是居高临下。我自己都能闻见我

话里的火药味。那个收破烂的远离我家阳台而去。他一

句话没说，举起手中那只铜锵，敲打着他倒骑驴的钢管

扶手，“锵、锵、锵！”三下，声音响亮而清脆，最后

一下，振聋发聩。他分明是带着情绪，用镲子声回击我。

他在抗议。

一个收破烂的，这么猖狂！我穿上外套，就要冲下

楼去，同他理论。校花在客厅收拾卫生，她拦住了我。

她说，你别小看他们，他们得罪不得的。我家住在这里，

地址固定，人家是流动的，他要是坏我们一把，在我们

门口放个炸药包，可受不了。

他敢！我说。

校花说，算了，跟一个收破烂的置什么气！再说你

那语气，哪个听了不生气？他还算好的，换了别人，指

不定把那镲子敲破，让你不得安生！

他敢！我紧握拳头说。

校花是我的老婆，她的真名不叫校花，叫孝花。她

出生的那天，她奶奶过世。她出生就戴孝，她姥姥叫她

孝花。孝花后来考上师范学院，成一名小学教师。有一

天，同事称她校花。别说在她们全校，在老师群里，她

也不是最漂亮的，这别名便颇有意味。我知道这个梗后，

在家我也叫她校花，这让家里经常充满快活的空气。

我的一番训斥之后，那个收破烂的好几天没来，别

的收破烂的来了。他们照样敲响铜镲子，“锵、锵！”

两声，然后照样喊破烂卖，破烂换钱。我告诫他们说，

说十二点到两点，是我午休时间，让他们别喊。他们当

时息了声，第二天正午照样敲，照样喊。校花见我气怄

怄的，劝说我，你就把窗户关了。别人都不管，你管。

院里很多人在政府机关工作，清早上班，匆忙。晚上下

班，天都黑了。他们中的很多人，正午时回家，补个午

觉，或给老人孩子整午饭，所以正午时，小区人多一些，

收破烂的才选择正午来小区。你也要学会容别人。

校花分析得有道理，我于是去关窗。

突然有一个不一样的动静传来，“哐、哐、哐”。

我趴着窗户看，是他，那个用力敲镲子向我反抗的人，

现在，他改用一只铝盆，没有镲子那么响，声音也没那

么悠长。那是一只白色，但已经不白了的铝盆。铝盆磕

在倒骑驴的钢管扶手上，声音虽也清脆，但到底比那些

铜镲子敲出的声音要小很多，那是我能接受的声响。

我站到阳台上看他，他在地面仰头看我。我看不清

他的表情，不知他的眼神是否还有对我的仇视。他依然

很轻地敲着铝盆。别人的镲子是“锵、锵！”两下，他

的铝盆，“哐、哐、哐”三下，最后一下特别轻，隐隐

若若，似有似无，像是由于惯性，顺手在倒骑驴的钢管

扶手上带了一下，也可能那是他的暗号，以区别于别的

收破烂者。他不再喊“破烂卖，破烂换钱”。他敲过铝

盆后，仰望住宅楼，看是否有人将窗户打开，向他招手。

我仔细审视他。他的这一改变，让我生出一丝感动。


