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专项基金特约刊登上海文艺评论

男到中年  

人艰不拆

了自己的力量，决然“下海”，并

初步成功。而段丽娜，出身于“高

干”阶层，曾经历“权贵”阶层的

生活又失去而成为一名普通的妇联

干部，似乎从观念上还是无法接受

已开始变革的社会现实。这样，两

人的价值观与人生观的冲突不断加

剧……

当过知青

的池莉，她笔

下的烦恼人生

是芸芸众生的

生活秀。生老

病死、结婚离

婚、 买 房 分

房， 各 种 烦

恼，人活着到

底 是 为 了 什

么？

虽然池莉不是贾平凹，写《冷

也好热也好活着就好》时显然没

有 像《 废 都》 那 样 往《 金 瓶 梅》

上靠的意思。但这并不妨碍殊途

同归。池莉《冷也好热也好活着

就好》的开头，猫子的小卖铺来

了个买体温表的赤膊男子，结果，

猫子递给他体温表的一刹那，体

温表就在阳光下爆裂了。暗示这

个家庭即将从热转冷，而矛盾，

就隐藏在冰山之下。

《你以为你是谁》中的陆尼古

这 个 名 字 有 点 奇 怪， 尼 古 丁？ 尼

姑？还是沙皇尼古拉二世？更可能

的是泥古的谐音。陆尼古曾经的工

人阶级自豪感，在新时代面前分崩

离析。他的儿子陆建设也无法人如

其名，只能靠在街头行骗来维持生

计。他没有赶上好时候，当陆武桥

的女友宜欣要离开时，陆武桥大发

感慨：

我们抓不住时间这个玩艺！

时间都去哪了？时间在这一代

和另一代人的身上是公平分配的，

可是其结果却大相径庭。赶上了好

时候，考上大学，按部就班就可以

小日子红红火火；没踏准节奏呢？

一步错步步错，这日子怎么过怎么

别扭。这就是一个武汉普通工人家

庭的日常生活现状。

《来来往往》同样如此，进入

商品经济年代，社会慢慢走向转

型期。康伟业与家庭也陷入了失落

的 境 地， 这 时， 他 看 到 了 也 看 清

理想很丰满，现实很骨感
　　

也不是所有的中年男女都这么

苦哈哈，《失乐园》中，当事业失

意的久木遇上书法教师凛子，恰似

干柴遇上烈火，两人由此擦出一段

惊天动地的中年恋情。为了不从巅

峰跌落，两人决定迎向至福，而至

福降临的那一刻，他们突然慨叹：“活

着真好！”是啊，活着真好，中年

有危机，但中年不是终点，人生虽

然过半，但人生还很漫长，需要你

慢慢体味。

但更多的时候，人到中年品尝

到的是苦涩的滋味。

毛姆的代表作《月亮和六便士》

的原型是著名的印象派画家高更，

这篇小说是毛姆在游经塔希提岛，

回到欧洲后写成的。

在小说中，高更的名字变成了

思特里克兰德，一个多少有点拗口

的名字。思特里克兰德原本是证券

经纪人，有一个看似幸福的家庭。

可是，在平淡的生活背后，有着一

颗骚动而不安的心。

月亮代表理想，六便士代表现

实，在理想与现实之间，你怎么抉

择？理想很丰满，现实很骨感，你

怎么抉择？

他渴望冲出世俗的樊篱，投入

艺术的怀抱。在此之前，他下不了

这个决心，但是当他下了这个决心

的时候，没有一个人理解他。毛姆

将他笔下的小说主人公置于非常极

端的处境之中，来审视理想与现实

之间的矛盾。

在 现 实 当 中，1883 年 1 月，

高更事先未曾与妻子、友人商量，

毅然辞去贝尔丹证券交易所的职

　　在理想与现实之间，你怎么抉择？理想很丰满，现实
很骨感，你怎么抉择？

下图：英国小说家毛

姆。

左图：池莉《冷也好

热也好活着就好》。


