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专项基金特约刊登上海文艺评论

男到中年  

人艰不拆

　　他写道：“害怕活得太久。害怕死亡。”就是在这种极端的矛盾中，他活着。

本本有难念的经：小说里的中年危机

记者｜何映宇

人到中年不得已，威士忌里加枸

杞。

书法家朱敬一的一幅怪咖书法

作品曾经引发广泛共鸣，在朋友圈

疯传。

是啊，人到中年不得已，连“黑

豹”乐队的老炮赵明义，都要在保

温杯里放枸杞，普通人生活里的一

地鸡毛也就可想而知了。人到中年，

上有老，下有小，夹心饼干的滋味

可不怎么美好。

在小说中，池莉在写武汉中年

人的冷与热；毛姆《月亮与六便士》

中的中年证券经纪人，要走自己内

心想走的路；而厄普代克笔下的“兔

子”呢？跑了。

中年危机是小说家热衷表现的

题材。

家家有本难念的经的啊，小说

中的中年危机，步步惊心。

　　

冷热自知
　　

《金瓶梅》的第一回回目是“西

门庆热结十弟兄 武二郎冷遇亲哥

嫂”，冷与热，一枚事物的两面，

冷的一半是热，热的一半，是凉凉。

右图：高更作品：《弹吉他的中年男人》。这

位艺术家是毛姆的代表作《月亮和六便士》的

原型。


