



左图：《金宵大厦》。愁看残红乱舞，忆花底初度逢。再见恐匆匆，今宵多珍重。

有人说，ViuTV 和 TVB 的关系，就像是 Netflix 和好莱坞五大电影公司的关系，也是新生力量与传统大台的抗衡。ViuTV 正式开台前就试播了导演肥波和二五拍摄的网络版短片《玛嘉烈与大卫》，获得良好的反响之后，又继续邀请两位导演拍摄开台剧《玛嘉烈与大卫：绿豆》。再后来又拍摄了《玛嘉烈与大卫：前度》，都改编自“南方舞厅”的小说。到今年，玛嘉烈与大卫的扮演者周家怡和林保怡再度联袂合作《叹息桥》，将青年人的芝麻绿豆情爱故事一路延续到中年版。除了这几部都市剧火出圈，ViuTV 还有一部邓萃雯与陈锦鸿主演的《婚内情》评价不错——和《绿豆》相似，也是单集 20 多分钟的短剧。

世上的故事也许来来回回就那么多，但故事的讲法总能推陈出新。不光是新台在创新，TVB 本身也在改革——2019 年 TVB 红出圈的两部电视剧，一部是每集 2 个小时的单元剧《十二传说》，另一部是只有 20 集的单元剧《金宵大厦》。

初看之下，两部剧都不算什么新类型——《十二传说》是港剧里常见的“鬼故事集”，利用本港流行的 12 个都会传说做文章，比如大

屿山附近出没的人鱼种族卢亭、七姊妹道金兰姐妹自梳不嫁、新娘潭水血红、石狮成精、西贡结界等等。但是和以往“人吓人”的拍法不同，鬼故事背后要讲的却是民众心理。女主角的身份是大学教授、民俗学家潘朵拉，她的业务职责就是告诉你——都市传说且不论真假，一定有民众心理的投射，而民俗学家就是要去寻找传说背后的民众心理，从而还原事实真相。在听都市传说的时候，尤其要注意的，是故事里被隐藏的部分——往往这些不愿意宣之于口的，才是真相的线头。

一部以灵异现象为包装的电视剧，内里却是推理内核，推理的不仅仅是“凶手是谁”这种刑侦剧中常见的命题，更是当下时代中人的心理魔怔。

再看《金宵大厦》，巧了，表面上也是鬼怪奇幻剧的类型，金宵大厦的灵感来源于香港尖沙咀的旧楼“香槟大厦”，原本是九龙区最高建筑，商住一体，集中了许多摄影器材商店，几十年后慢慢衰落成“一楼一凤”的聚居地，品流复杂——而电视剧索性就借这个背景来讲述大厦里的居民故事——10 户居民，10 段小故事，但绝不是看滥了的哗

众取宠都会传奇，反而非常贴近时代症结：《鸦乌》里的虎妈猫爸，《金丁》里的迷信性交转运，《美魔女》中对美容术的无法自拔，《洞》中的网红和网暴；《Simone》中人工智能的细思恐极……除了支线故事的时代性，《金宵大厦》的主线故事也铺陈得相当精彩，不算新鲜的时空穿越架构仍然玩出了烧脑的趣味，一经播出大受好评，不但主演陈山聪与李施嬅终于（在 43 岁和 38 岁高龄）走红，大结局的收视率更高达 29.8%，成为 TVB 年度冠军，续集也已在筹备之中。

现在的观众真的需要重温港剧黄金时代吗？恐怕不是的——任何时代的观众最想看到的电视剧都是——好像就发生在自己身边，好像说的就是自己。《十二传说》和《金宵大厦》的火出圈，表面上看是借用了黄金时代的余威——鬼怪奇幻类型，实际上却是旧瓶已经装了新酒，这酒非但新，还很适口——因为他们都相信观众的观察力，也相信观众的智力，留了许多线索与伏笔在剧中，比起那些“公仔画出肠”，样样都要掰开揉碎解释给你听的剧，就是要更加讨人喜欢一点，只因他们默认：观众不是傻子，观众自己会思考，观众值得看到更好的作品。

相比之下，小心翼翼延续港剧黄金时代代表作《法证先锋》的 2020 新港剧《法证先锋 4》，豆瓣评分低到只有 5.1——林保怡又说对了：不要留恋以往热播过的刑侦剧。即便真的原班人马复刻出来，观众也不会领情，他们只会在弹幕里一遍又一遍吐槽：为什么港片都是四五十岁的人在谈恋爱。[4]