

男到中年

人眼不拆

忆。

一部好剧需要好的平台，更需要好的主创，ATV 和 TVB 都深谙此理——ATV 的前身丽的是早在 1966 年就举办了全港第一个电视艺员训练班，比后来众所周知的 TVB “无线艺员训练班”要早上 21 年。两个训练班都分别为两台培养了不少电视人才，而 TVB 的训练班还不限于演员，同时有编剧班、导演班，可以看作是一个全方位的电视人才培养速成系统——当年训练班毕业后，成员都要和 TVB 签上 5 年合约，5 年间就是拿最少的工资，出最多的通告，比方说上 TVB 的王牌综艺节目《欢乐今宵》试试镜头感、探一探观众缘啦，在电视剧里跑个龙套磨练一下演技啦……

TVB 人工低大概已经是众所周知的事了，某港姐出身的演员就吐槽说，别看跟着老板邵逸夫一起出席慈善活动很风光，人工其实低得可怜。她后来过档 ATV——这也是当时很多演员的选择，因为亚视不但人工高一倍多，工作氛围也相对宽松，容得下更多个人创造。举个例子：TVB 导演说拍戏用了 100 个群众演员，方逸华会去成片里一帧一帧看，数群众演员的数目是不是真有 100 个。而在 ATV，麦当雄拍片需要 100 头牛作为背景，每头牛的酬劳都给 500 块——换作 TVB，可能连群众演员都舍不得给那么多，需要 100 人做背景的场面，也许只有 10 个人在那里走来走去。

除了“孤寒”的声名在外，TVB 和 ATV 的体制也不尽相同——有艺人形容两家电视台最大的不同——TVB 就像一家超级市场，很有制度，管送货的就只管送货，管

任何时代的观众最想看到的电视剧都是——好像就发生在自己身边，好像说的就是自己。

销售的也只管销售；而 ATV 却更像一个家庭式的杂货店，很有人情味，你做不到的我就帮你一下。看起来似乎大超市更有竞争力，但对于创意行业而言，ATV 容得下更多的异见，编导和艺人更有当家作主的感觉，而不是一条流水线上的机器。TVB 大公司化的行政架构虽然也有制度化的优势，但有时难免僵硬到不近人情——比如为了拍摄某个场景而租借了一天的场地，说好租借一天就必须用足一天，导演晚上 8 点拍完了想提早收工？不行！必须拍到租约时限。看起来好像是为了物尽其用，实际结果却是导演下次反而会磨洋工。

不过 TVB 也有其稳定的优势——ATV 后来因为短时期内几易其主，新老东家衔接不畅，朝令夕改，使得收视大不如前，最终败在多年宿敌 TVB 之下。

一个时代有一个时代的港剧

想当年，TVB 对于过档亚视又再回巢的艺人，那是动了不少打压雪藏之力。如今 TVB 一家独大，真的夙愿已偿吗？恐怕不是的。大浪淘沙卷走了敌人，但市场规模也早已大不如昨。与其说一家独大，倒不如说一家之见。没有了竞争对手，格局反而越做越小。再加上 2018 和 2019 连续 2 年巨亏，为了压缩成本，难免愈加因循守旧，展不开拳脚。

新的对手正在萌芽，反倒是好事——2016 年亚视退场之际，也是 ViuTV 登场之时。电讯盈科旗下的这个 24 小时电视台，名字中的 V 代表“View”和“Video”，I 和 U 代表“我与你”，起名的意义就是电视以人为本。

下图：《大时代》的这一幕，崩溃的丁蟹已被做成表情包。

