
71xmzk.xinminweekly.com.cn

专项基金特约刊登上海文艺评论

男到中年  

人艰不拆

豆》邀请了离巢 TVB 的林保怡饰演

男主角大卫，这次合作之后，林保

怡非常看中两位导演：肥波（李绍波）

和二五（杨承恩），戏拍完就把他

们签下，又找来编剧黄绮琳和美术

指导罗婉芝，在 2017 年就组建了自

己的影视公司“我们的有限公司”。

如今《叹息桥》正是原班人马上线，

因此剧情仍然是男女间芝麻“绿豆”

的小事，而风格也同样是媲美韦

斯·安德森的“布达佩斯大饭店式

对称审美”，性冷淡与强迫症福音。

“一般观众习惯了快节奏、看

一次就会明白，但是这次我们没有复

制以前的电视剧风格，反而是希望拍

一种新风格的电视剧。希望观众动脑

筋之余，也想讲一个好故事，每一集

都会有一些情节，希望由一些不起眼

的细节，串连整个故事以及人角色在

命运发展的重要线索。所以如果看剧

留意不到这些细节，很可能需要看多

几次就会明白。”林保怡说，“《叹

息桥》是冒险的，如果不冒险就变回

以前的电视剧，未来应该有新的概念、

新的手法去讲述不同的故事，毕竟已

经 2020 年了。”

看过《叹息桥》才明白，原来

节奏慢和脑子高速旋转，是可以在

同一部电视剧里共存的。剧情节奏

是真的慢，因为走的不是直线，是 S

弯，一场服装店买衣服的戏可以在 3

集里来回拍足 3 次；但脑子也真是

得跟着转，因为每一次都有新发现，

不但不觉得冗长，还有一种收集拼

图碎片、慢慢看清全貌的特殊体验。

有人说，想看林保怡再拍《鉴

证实录》这样的刑侦剧，但是林保

怡却对此一点也没有留恋。他是一

直向前看的，港剧黄金时代过去了，

但新的港剧未必就只有复刻黄金时

代题材一条路。

ATV 与 TVB：
半个世纪的宿敌

2016 年 2 月 6 日，香港亚洲电

视台（ATV）主播在夜间十点半新

闻播报结束后，说了一声“有缘再

会”——从此，全球华人的第一个

电视台宣告终结。早在这个靴子落

地之前许多年，港剧也已经告别了

自己的黄金时代。只是不知亚视的

停牌，与她近年来的新东家倡导“新

闻立台”、全面停拍电视剧是否有关。

反过来看却是毫无疑问的——

香港电视剧早在 70 年代就开始风

靡一时，除了经济腾飞的原因，与

电视台之间的竞相追捧脱不了干

系——尤其是，TVB 与 ATV 之争。

ATV 的前身“丽的映声”早在

1957年就已由英国公司在香港创立，

当时只有一个黑白英语频道，每天

播放 4 小时节目，对平民百姓来说

却是奢侈品——普通人月薪能有 100

块钱就很不错，但安装电视设备就

要 25 块，每月电视费还需 70，加起

来已经超过大部分人的人工。7 年后，

“丽的映声”才增设中文频道——

1963 年 9 月 30 日，全球华人的首个

中文电视频道终于诞生（1982 年东

家换成中国人邱德根，改名亚视）。

而 TVB 要 在 4 年 后，1967 年 的 11

月 19 日才告上线。

不过，TVB 一上线就威胁到了

丽的——TVB 不但是彩色频道，还

完全免费，而且一开台就播电视剧

《太平山下》，用今天的话说，很吸粉，

让观众养成了一回家就打开电视锁

定 TVB 的习惯。

为了和 TVB 打擂台，1973 年，

丽的也从收费变成免费，黑白变成

彩色，第二年就上马了诸多电视剧

项目，有半小时一集的短剧如《失

落的风铃》《家春秋》，也有长剧

如《凡夫》《金粉世家》。自此，

两家电视台进入港剧打擂台时间，

常常抢拍同一类型甚至同一题材的

剧集——比如你拍《梁天来》，我

也拍《梁天来》，一起来抢收视。

拼到什么程度？现在流行的电

视剧周播、边拍边播都要靠边站，

当年的港剧可以是晚上 9 点要播，

当晚 7 点还在拍最后一个镜头。演

员就带着牙膏牙刷睡袋上班，拍完

戏就在片场过夜，醒了继续拍。

这样的激烈竞争从 1970 年代中

一直持续到 2000 年代末，也造就了

港剧的无数佳作迭出——比如 ATV

早期有历史大剧《武则天》《西施》

《王昭君》《秦始皇》，后来又有《大

地恩情》《银狐》《我和春天有个约会》

《我和僵尸有个约会》等经典之作；

而 TVB 则以《刑事侦缉档案》《法

证先锋》《陀枪师姐》等刑侦剧、

《大时代》《天地男儿》《天地豪情》

等都市剧创造了无数 80 后的集体回

下图：ATV有《我和

春天有个约会》这样

的经典之作。


