

男到中年

人眼不拆



《生之欲》

导演：黑泽明 编剧：黑泽明 / 桥本忍 / 小国英雄



市政府市民科科长渡边勘治是名近三十年全勤的模范公务员，然而他和同事们每天忙碌却人浮于事，浑浑噩噩。一帮妇女联合到市政府申请填平社区附近的臭水池，在上面建造个小公园。市民科的接待人员告诉她们应到其它部门反映情况，然后，申请书转了一圈，又被踢回市民科。

一个月后，渡边身体不适，查出是胃癌，时日无多。儿子只想着用老爸的钱到外面另辟小家庭，绝望的老父亲，倍感孤独无助，借酒浇愁。之后，请辞的女科员小田给了渡边启示。他打起精神，亲自督促建设社区公园。

临终前，渡边是 do something (做了事情) 的，或许这件事情微不足道，但对在乎的人们来说，它有点儿意义，就是好的，亦为告慰。

电影来源于黑泽明的思索：“有时候我想到自己的死亡，这部《生之欲》即是那些思考的产品。”另，据说《绝命毒师》的创作者曾坦言，自己受到了《生之欲》的启发——即便原片里的信息已被反转，变成了一个完全美国式的犯罪故事。

劫

《花火》

导演：北野武 编剧：北野武



西佳敬是一名警察，几年前女儿不幸死去，妻子如今则是白血病晚期。搭档堀部又在任务中严重受伤，下半身瘫痪，与轮椅为伴。后西佳敬在一次逮捕行动中处理失当，导致后辈田中丧生。引咎辞职的他，想着供养田中的寡妻、照看老友堀部，以及紧追索讨利息的黑社会，不堪重负，决定铤而走险。

片中，西佳敬总是以暴力来说话，捍卫着自己的尊严。但那辆童车、那双小鞋子、敲钟的祖孙俩、放风筝的少女，都是温馨的画面，都是生命之花、生命之火，尽管短暂，却绚烂至极。

《花火》的火花是危险的，它深沉的自赎意识，唤醒了自毁式的解脱；它营造了一个寂静的生命状态，并且乐享其中，直到消亡。

同时，电影节奏并非一味求慢，经常通过刹那的狰狞，击碎之前的安宁。这和鬼才昆汀的一些技法很像——题外话，昆汀最近的一部作品，《好莱坞往事》，事实上也不乏中年男人的危机，无论戏中戏外。

