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专项基金特约刊登上海文艺评论

男到中年  

人艰不拆

他怕失去。怕上有老下有小还

有折磨人的房贷，倘丢了工作更加

一穷二白；怕失去老婆孩子，挣扎

了快半辈子到头来一无所获；怕无

力应对他者的强势，万一触怒旁人，

会受到打击报复；怕如果跟赖账的

朋友玩硬的，这钱就真的是追讨不

回来了。生活处处暗中掣肘，人在

江湖画地为牢，还能怎么办呢，妥

协呗。结果，妥来妥去，步步后撤，

终于，无奈的沮丧的中年男人，把

自己给“妥”没了，低到尘埃，默

默吃土。

在接受媒体群访时，饰演余欢

水的郭京飞对记者表示：“确实，

我们人人都是余欢水，因为我们每

个人背后大概都有一个赵觉民（余

欢水的领导，唯利是图）。也许，

我们每个人的生活处境，都是在一

个夹缝里边，而且很难逃脱。事实上，

我也有类似余欢水的、不顺的遭遇

啊，就是生活呢，大部分时间是不

如人意的，对吧。比如我现在想减肥，

但我下不了决心，而且我每次饿着

的时候，都觉得好委屈。但是，减

肥是必须的，我要对得起观众，我

再这样胖下去，那是非常可怕的……

总之，这次，我接了这个戏，挺开

心的。因为我带着一种使命感，这

是献给所有成年人的剧。”

郭京飞认为，在本质上，《我

是余欢水》“显然是一部悲剧”。

“整个创作团队，对自己的要求特

别特别狠。我们想把那些嬉皮笑脸

的东西都去掉——虽然那些东西是

讨喜的、是一些观众更爱看的，但

我们还是大胆地去掉了。我觉得对

于观众最好的回馈不是一味的取悦，

而是真挚，你的镜头语言、你的表

演风格，要真挚真挚再真挚，不玩

闹。这是我对这份职业的尊重，也

是对所有观众的尊重。演这个角色，

我很上心。我希望能够为生活在社

会夹缝中的人发声，塑造出一个活

生生的余欢水。”

相较《都挺好》里不时作妖的

苏明成，余欢水可说是黯淡无光，

郭京飞笑言，余欢水仿佛是来为苏

明成还债的，而他个人愿意和余欢

水们做好朋友，最想对他们说“得

好好活下去”。“余欢水可不傻，

只是因为一次谎言，然后导致了无

数个谎言，然后人生变得如同恶性

循环。剧集有写实风格与荒诞手法

的集中体现，而我以前在演话剧的

时候，是演过很多纯荒诞剧的。在

这里，我也希望有些观众朋友别在

这上面太较真儿，因为荒诞剧是把

人生的很多状况都浓缩在一起的，

看似滑稽怪谬，其实是一种比喻。

况且，现实生活里发生的邪乎事儿，

会比文艺作品表现的更荒诞。大家

看热闹的看热闹、看门道的看门道

吧。”

危机来了，尊严不能丢

郭京飞的“别在这上面太较真

儿”，指的是余欢水的人设、故事，

建立在高度戏剧化的情景下——车

祸、失业、绑架、绝症误诊、窥破

公司机密、买卖人体器官、见义勇

为楷模……如此大起大落的“戏剧

化”，难怪部分观众但觉情节飞流

直下（兜）三千弯，目瞪狗呆，头

晕脑涨。

这是一本“中年社畜大全”，

主角余欢水好像导游，他带着屏幕

前的中年社畜们过山车般回味“人

艰不拆”的每一个点滴细节，从而

迅速地吸引了他们的注意力，包揽

了他们的认同感。不过，若往下深挖，

《我是余欢水》从前期的丧、压抑，

到后期的强反转，实际上是“爽”的，

并且，是一种新范式的爽。

近几年来，讲述“中年危机”“原

生家庭”“教育与阶层”话题的影

视剧前赴后继，风头尤盛，因此，

《我是余欢水》的题材本身不算“特

所殊异”。而使其脱颖而出的关键，

主要在于它走了和“loser 逆袭”（如

《夏洛特烦恼》，返回年轻时代重

活一次）、“赢家不通吃”（如《囧

妈》，当 boss 的同样麻烦缠身）不

一样的路子：观众既非从成功者的

纸醉金迷、亦非从成功者陷入困境

的落差中捕捉笑料；观众是从余欢

上图：《美国丽人》

贡献了这个影史最惊

艳镜头之一，也是一

部解析“中年危机”

的深刻作品。


