

春节至今，最大的危机，是疫情。而对“中年男人”这个特殊的群体来说，有没有疫情，其实危机都在。

从山争哥贺岁档由院线急转网络放送的《囧妈》，到回头又见靳东“大师”的《如果岁月可回头》，再到郭京飞实力演绎的生亦何欢、活得很水的《我是余欢水》……被绿、离婚、绝症，真可谓男到中年举步维艰，命途多舛泪流满面。做人难，做男人难，做中年男人难上加难，于是，国内影视剧踩准痛点，挥舞着“现实主义”的大旗重叹苦经：噫，他们竟然经历了恁多霉晦狗血之事；噫，他们还要经历几许霉晦狗血之事？！

关了视频，看看新闻，阿里有蒋凡，因“小三门”自断职业上升空间；当当夫妻档，反目成仇开演“庆渝年”二人转——编辑部的前辈语重心长地告诉记者：你瞧啊，“中年男人”这选题不错吧？永远不过时，天天有素材，值得被一再书写、仔细分析。

……案例如山、铁证确凿，在下，受教了。

## “人人都是余欢水”

虽然有着诸多不舍，但是小老板徐伊万还是和合作伙伴兼妻子张璐结束了失败的婚姻。由于某种心理作祟，他试图阻挠前妻在海外重新创业。为了第一时间赶去美国，他回到母亲卢小花的住处取护照，结果阴差阳错和母亲坐上了开往俄罗斯的K3次列车。如同我们身边的很多老年人一样，卢小花对儿子有



上图：《如果岁月可回头》简介的最后一段，是“几个人在彼此的扶持下，开始了对生活、情感、事业进行全新体察。”

做人难，  
做男人难，  
做中年男人  
难上加难，  
于是，国内  
影视剧踩准  
痛点，挥舞  
着“现实主义”的大旗  
重叹苦经。

着无休止的过度关爱与碎碎念。漫长的旅途中，伊万饱受折磨，他一边遥控表弟郭贴破坏张璐的生意，一边和母亲展开斗智斗勇的拉锯战。在这一过程中，母子二人冲突不断。

白志勇、黄九恒、蓝天愚，三个中年男人，几乎在同一时间遭遇了婚姻滑铁卢，先后成为失婚男（其中一人离婚原因系莫名被老婆甩了，一人离婚因为突然发现自己原是“喜当爹”，一人离婚原因疑似妻子出轨；情节颇神奇，“爱是一道光，绿到心发慌”）。一次自我治愈的澳大利亚之旅，将三个从无交集的男人凑到一处，并与导游、同时也是一家酒吧老板的江小美结识。都说幸福的家庭千篇一律，不幸的家庭各有不同。三个大男人打开心扉之际，才慢慢了解到了彼此的婚变始末。江小美的酒吧成为三个失意中年男人倾诉痛苦、敞开心扉之地。而随着来往渐渐频繁，三个男人也知道了藏在江小美心中那不为人知的过往和心酸的现状。

以上两段分别为《囧妈》和《如果岁月可回头》的内容简介。然，

若论惨淡悲催的极致境地，终比不上集大成的《我是余欢水》。且说这“余欢水”，改编自余耕小说《如果没有明天》，才短短12集，却已是道尽沧桑。原著里，无能、猥琐、胆小的失败中年男余欢水，在得知自己罹患胰腺癌后，以为人生进入倒计时，便准备放肆一high，反而high出平生的高光时刻。不过，他最后发现，自己实则命不该绝，是体检报告出错了。

余欢水之怂，令不少同龄男士心有戚戚焉。他事业上一事无成，在领导面前唯唯诺诺；他赚不到钱发不了财，老婆交待的小事也办不好，欲讨其欢心偏屡屡弄巧成拙，只能乖乖听凭差遣；他个性懦弱退缩，邻居周末装修、邻居养的狗不牵狗绳，都不敢吱一声，就连朋友明着欠账不还，都只是眼睁睁地放任对方要狠走掉……按剧中的台词，余欢水是“越活越没人样”，一直在跟别人道歉，一直在说对不起。那么，他到底在怕些什么？为什么一口气憋在喉咙口、临了总窝窝囊囊吐不出来？