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写合同、按手印，然后拿佣金。孙大雨的

地皮卖了 6000 块大洋，两宗交易谈成，徐

志摩按照行规可以拿到 950 块大洋，相当

于他教书月薪的好几倍。徐志摩的中介费

大约是 2.5%，比《安家》中在上海卖房的

房似锦中介费还要高一点。这位集飞扬与

落寞于一身又永不停止找寻唯一灵魂伴侣

的诗人，1931 年 11 月 19 日在由南京飞北

平时遇到空难，坠机死亡，后人猜测许是

因为陆小曼贪恋上海的浮华奢靡不肯随徐

志摩北上，才最终引发了悲剧。在衡山公

园想起徐志摩的生意。此时此景三月三，

仍是和气盛东南。衡山公园，一颗归隐在

闹市中的明珠，一章清幽静谧的乐曲，一

篇未完待续的散文……

开了。想来房产中介这行，为了生计，疫

情期间也歇不得呀！看着他离开的背影，

想到前一阵大火的一部关于房地产中介的

电视剧《安家》。如今我走在这历经风雨

沧桑的衡山路上，一幢幢洋房红瓦粉墙，

尖尖的屋顶，椭圆形的钢窗；透过花园的

栅栏，隐约可见几棵参天大树从栅栏里面

探出头来。

据说徐志摩也曾为生计发愁，为了满

足陆小曼的开销，这位大学教授、赫赫有

名的诗人做起了房地产中介，无巧不成书，

正是在这条衡山路上，他开过好几单。我

看到过一篇文章曾写道，有个叫孙大雨的

人，在衡山路有块地皮，想卖掉，徐志摩

毛遂自荐，在里面帮着找买家、谈价格、

在衡山公园想起徐志摩的生意

三月三，春和景明，本该和气盛东南，

无奈怎见雨阑珊！午后雨散，微风拂面，

空气中夹杂着些许湿润潮热。信步来到衡

山公园走走。

站在园前看着赵祖康题写的黑边金字

显得异常大气、高雅。我望着那题字出了神，

被旁边工作人员好意提醒：疫情期间要提

前一个小时闭园。

快步走向园内，左手边可看到楚楚绽

放的桃花，细看上面还散落着雨水，站在

树下，落英扑簌，轻轻柔柔地沾在了衣服上；

转而走向另外一边的古樟旁，一对老夫妻

坐在树下的长椅上，用吴侬软语相谈甚欢。

“最新的房源，来看看！”一个二十

来岁的小伙子随手递了我一张传单，便离
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买药之后

出示了小区通行证，出大门右拐，步

行百米就是丰源大药房。

门口一张桌子上有本登记簿。见我进

门，药房女工作人员对我说 :“师傅，麻烦

您登记下身份证，留个电话号码。”“我

是会员还要登记吗？”“没办法，这是上

面规定的防疫要求，希望您配合下。”

她面带歉意地向我解释。登记，扫码支

付，取药。她笑着对我说 :“你这师傅好讲

话，有的人来买药，叫他登记还跟我吵半

天。”“关键要互相理解，非常时期嘛。”

我愉快地回答。

进小区，戴着红袖章的社区工作者给

我量了体温。

午休入梦，手机响铃。一看号码，是

本地座机号，很不情愿地接听 :“喂，你哪

位？”一个女声:“您是周忠华先生吗？”“是

的。”“是这样，您刚刚是否买了双氯芬

酸钠缓释胶囊？”“是的。我是9点后买的，

不是登记了吗？有问题吗？”我加重了语

气。“药没问题，我是丰源药房总部的，

问一下您买这药治什么？”“我痛风犯了，

治痛风的。”“好的，好的，我就问一下，

给您添麻烦了。”

第二天早上，从单位乘车前往工地途

中，手机响了，以为是快递的小哥电话，

就接听了。“您是周先生吗？”一个女声。

“是的，有什么事吗？”“您昨天是在丰

源大药房买的双氯芬酸钠缓释胶囊吗？”

这一问，真让我有点激动了 :“昨天你们

总部不是打电话过问了吗？我是因痛风犯

了才买药的，怎么没完没了了！”“我们

是滨江服务区的。好的，好的，知道了，

打扰您了。”挂了电话，我很恼火 :“买

盒药已经打我两次电话了，搞得像查户口

似的！”同事小代笑道：“上次我买个体

温计，社区也打电话调查呢！”

没想到，为这一盒药，当天，我又接

听了第三个电话，是殷家山居委会的。

放下手机，想想买一盒药接到这么多

电话，疫情之下，这些基层工作确实还是

很不容易。

周忠华（安徽芜湖，职员）


