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在时下流行的历史剧中，清宫剧占有很大

的比例，这一方面是因为清朝离今天较近，很

多事情看得比较清晰；另一方面，清朝流传的

野史众多，为影视剧的创作者提供了丰富的想

象空间。不过，这些清宫剧虽然拍得热闹，却

大多追求离奇的故事情节，从而偏离事实，而

一般观众则常常是通过清宫剧去了解清朝历史

的，这就难免以讹传讹，乃至混淆历史真相。

明清史学者向敬之的新著《清史不忍细读》，

是一部志在还原清史细节的作品，作者通过翻

阅大量的明清史料，阐明幽隐，抉发精微，从

细微处发现清史的真相。

像所有的封建王朝一样，清朝开国的过程

同样充满了血腥和杀戮，诸如代善对长子毁尸

灭门，康熙九个儿子之间拉帮结派、明枪暗箭

的“九子夺嫡”等等。出于故事的需要，一般

影视剧大都会对这样的情节大肆渲染，有时甚

至凭空想象，编造事实。针对其中张冠李戴、

似是而非之处，向敬之在小心考证的基础上，

一一进行了澄清与纠正，而对于那些尚未有明

确结论的迷案，他则揆诸人情，合理推测，力

求最大可能地还原历史真相。比如电视剧《太

祖秘史》将叶赫老女虚构成东哥，与努尔哈赤

爱得死去活来，甚至将剧中的“七大恨”演绎

为以东哥未嫁给努尔哈赤为核心的内容，向敬

之即明确指出戏是假的，史是实的，东哥真有

其人，却与努尔哈赤缘悭一面，至于二人之间

的山盟海誓，更属子虚乌有。

因为影视剧的传播，刘墉和纪晓岚的名字

可谓家喻户晓——前者以刘罗锅的形象深入

人心，后者则以铁齿铜牙、幽默诙谐广为人知，

他们二人几乎成为清代清官的代名词。通过

向敬之的解读，我们发现事实远不是那么回

事，且不说刘、纪二人的形象并不像影视剧

中所表现的那般高大全，甚至他们当时的身

份，也并不像影视剧中所表现的那样有着举

足轻重的地位。历史上的刘墉虽然没有留下

什么恶名，却也只是一个装傻充愣、随波逐

流的高级官员，他既没有跟和珅较量的斗志，

还经常为官不为，懒政怠政；至于纪晓岚，

虽然文名盛极一时，却不过是一个圆滑世故

的御用文人，在政坛上插科打诨、谐谑调笑，

才是他的拿手好戏。向敬之在还原刘墉和纪

晓岚真实面目的同时，并没有将视线停留在

事实本身上，他进一步阐明，刘墉和纪晓岚

的影视剧形象之所以大受欢迎，说穿了还是

观众的清官情结在作祟，皇权社会没有治法，

只有治人，恰恰正为刘墉和纪晓岚这类“巧官”

的诞生提供了温床。

事实上，向敬之虽然志在还原清史细节，

但他并非单纯为还原而还原，而是在尊重客观

事实的前提下提出自己的观点。仍然以东哥为

例，作为政治联姻的牺牲品，尽管她在《太祖

秘史》中留下了一个凄美的身影，但正像向敬

之所说的那样：“一个在血腥杀戮中生存的女

人是无助的，无法主宰自己弱如飘絮的命运，

无法躲过后世关于红颜祸水的指责，更无法享

受后来电视剧凄美绝恋的虚构。”女真传统的

婚姻习俗和价值观，只是牺牲女人作为政治交

易品，以达到部落联盟或君臣齐心的政治目的。

同样出于客观的考量，向敬之对于人物的评价

也力求公允，在他笔下，林则徐、曾国藩固然

多有缺点，和珅、慈禧也并非一无是处——非

白即黑、非对即错不是评价人物的客观标准，

金无足赤、人无完人才更符合现实生活中的人

物形象。
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　　本书以明代沿海卫所为背景，

剖析在明朝世袭军户制度下军户家

庭与官府的互动，着重描述和总结

了承担兵役义务的军户如何趋利避

害，制订出种种策略以优化自身处

境。他们既未公然蔑视权威，亦非

俯首帖耳，而是在反抗与服从的“中

间地带”运作，以期将需要付出的

代价降到最低，同时使利益最大化。

本书的一大特色在于，运用了大量

家谱、地方志、口述史等民间资料，

讲述了许多发生在军户生活中有趣

的故事。
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