

从细微处发现清史的真相

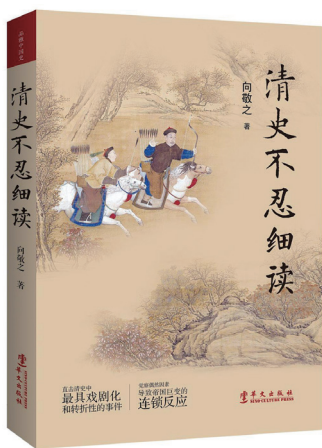
明清史学者向敬之的新著《清史不忍细读》，是一部志在还原清史细节的作品，作者通过翻阅大量的明清史料，阐明幽隐，抉发精微，从细微处发现清史的真相。

□ 撰稿 | 王 淼

在时下流行的历史剧中，清宫剧占有很大的比例，这一方面是因为清朝离今天较近，很多事情看得比较清晰；另一方面，清朝流传的野史众多，为影视剧的创作者提供了丰富的想象空间。不过，这些清宫剧虽然拍得热闹，却大多追求离奇的情节，从而偏离事实，而一般观众则常常是通过清宫剧去了解清朝历史的，这就难免以讹传讹，乃至混淆历史真相。明清史学者向敬之的新著《清史不忍细读》，是一部志在还原清史细节的作品，作者通过翻阅大量的明清史料，阐明幽隐，抉发精微，从细微处发现清史的真相。

像所有的封建王朝一样，清朝开国的过程同样充满了血腥和杀戮，诸如代善对长子毁尸灭门，康熙九个儿子之间拉帮结派、明枪暗箭的“九子夺嫡”等等。出于故事的需要，一般影视剧大都会对这样的情节大肆渲染，有时甚至凭空想象，编造事实。针对其中张冠李戴、似是而非之处，向敬之在小心考证的基础上，一一进行了澄清与纠正，而对于那些尚未有明确结论的迷案，他则揆诸人情，合理推测，力求最大可能地还原历史真相。比如电视剧《太祖秘史》将叶赫老女虚构成东哥，与努尔哈赤爱得死去活来，甚至将剧中的“七大恨”演绎为以东哥未嫁给努尔哈赤为核心的内容，向敬之即明确指出戏是假的，史是实的，东哥真有其人，却与努尔哈赤缘悭一面，至于二人之间的山盟海誓，更属于虚乌有。

因为影视剧的传播，刘墉和纪晓岚的名字可谓家喻户晓——前者以刘罗锅的形象深入人心，后者则以铁齿铜牙、幽默诙谐广为人知，他们二人几乎成为清代清官的代名词。通过向敬之的解读，我们发现事实远不是那么回



《清史不忍细读》
向敬之著
华文出版社 2019年10月

事，且不说刘、纪二人的形象并不像影视剧中所表现的那般高大全，甚至他们当时的身份，也并不像影视剧中所表现的那样有着举足轻重的地位。历史上的刘墉虽然没有留下什么恶名，却也只是个装傻充愣、随波逐流的高级官员，他既没有跟和珅较量的斗志，还经常为官不为，懒政怠政；至于纪晓岚，虽然文名盛极一时，却不过是一个圆滑世故的御用文人，在政坛上插科打诨、谐谑调笑，才是他的拿手好戏。向敬之在还原刘墉和纪晓岚真实面目的同时，并没有将视线停留在事实本身上，他进一步阐明，刘墉和纪晓岚的影视剧形象之所以大受欢迎，说穿了还是观众的清官情结在作祟，皇权社会没有治法，只有治人，恰恰正为刘墉和纪晓岚这类“巧官”的诞生提供了温床。

事实上，向敬之虽然志在还原清史细节，但他并非单纯为还原而还原，而是在尊重客观事实的前提下提出自己的观点。仍然以东哥为例，作为政治联姻的牺牲品，尽管她在《太祖秘史》中留下了一个凄美的身影，但正像向敬之所说的那样：“一个在血腥杀戮中生存的女人是无助的，无法主宰自己弱如飘絮的命运，无法躲过后世关于红颜祸水的指责，更无法享受后来电视剧凄美绝恋的虚构。”女真传统的婚姻习俗和价值观，只是牺牲女人作为政治交易品，以达到部落联盟或君臣齐心的政治目的。同样出于客观的考量，向敬之对于人物的评价也力求公允，在他笔下，林则徐、曾国藩固然多有缺点，和珅、慈禧也并非一无是处——非白即黑、非对即错不是评价人物的客观标准，金无足赤、人无完人才更符合现实生活中的人物形象。■

书讯

《被统治的艺术》

本书以明代沿海卫所为背景，剖析在明朝世袭军户制度下军户家庭与官府互动，着重描述和总结了承担兵役义务的军户如何趋利避害，制订出种种策略以优化自身处境。他们既未公然蔑视权威，亦非俯首帖耳，而是在反抗与服从的“中间地带”运作，以期将需要付出的代价降到最低，同时使利益最大化。本书的一大特色在于，运用了大量家谱、地方志、口述史等民间资料，讲述了许多发生在军户生活中有趣的故事。