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　　从法国葡萄酒之乡波尔多驱车往东两个半小

时，就到了多尔多涅地区（Dodogne）。一条蜿蜒

的多尔多涅河，在平原山谷间流过，两岸时有峭壁，

就有许多建在峭壁上的小镇和古堡，凿进岩石里

的房屋，四十五度坡的街道。

　　之前来到法国的多尔多涅地区，主要目的是

为了看那里的岩画。拉斯科（Lascaux） 洞穴被岩

石掩盖了两万年，1940 年，四个寻宝的少年在山

坡上追踪他们的小狗，发现一条曲折狭窄的洞口，

好奇心驱使他们进入了山洞，结果发现别有洞天，

洞口通向巨大的洞庭，岩壁上有动物的彩色绘画。

他们回到学校告诉了老师，老

师惊动了考古学家和科学家们，

经过孜孜不倦的研究，他们发

现拉斯科洞窟的壁画达 1500 多

幅，最著名的三种动物是红牛、

奔跑的野马和鹿，现在这些图

像已经几乎是每一本艺术史著

作的开篇之图像。这些彩色的

岩画画幅巨大，线条粗犷，动

物体型神态鲜明生动。

　　1948 年，拉斯科洞窟对观众开放，参观者人

流不断。但是因为参观者过多，洞窟内的自然环

境受到破坏，人类的呼吸带来霉菌，这些被保存

的将近二十万年的壁画开始受到损坏。1963 年

法国政府决定，为了更好地保护壁画，将洞窟向

游客关闭，只有专业研究人员经过特殊申请才能

入内。二十年后，到了 1983 年，其中两个山洞

被高仿复制并向公众开放，大约占总岩画数量的

50%。2002 年，我们去参观了拉斯科 II， 复制的

山洞和岩画依然让人赞叹。2016 年，耗资 5000 万

欧元的拉斯科 IV 开放，这次过来，肯定不能错

过。这个新的博物馆中复制的山洞更为仿真还原，

95% 的岩画几乎与原画丝毫不差。

　　我们在南非、纳米比亚看过无数岩画，面对

这两万年前的图像，禁不住也要问：是谁？为什

么？其中原始宗教的因素总是一种猜测，但是我

们在拉斯科的讲解员却丝毫不提这一点。为什么

会在深深的洞窟中有这些让人震惊的绘画，他只

说猜测众多，但没有统一的解释。所以，就去问

他原始的宗教信仰、对神或对未知的大自然的敬

畏是否是可能的解释之一？他回答说：“这可能

是一种解释吧，但是我们作为讲解员不能倾向于

推荐任何一种解释。”这种模棱两可不加评论的

态度有些让人失望，但也可能与法国不提倡任何

宗教的平民化政府有关系。

　　我们更喜欢的洞窟，还有茹芬涅克（Grotte de 

Rouffignac）。十七年来，拉斯科

从第二走到了第四，如芬涅克却

一如既往。没有网上订票的系统，

想进洞参观必须一早就去排队。

九点钟到达洞口时，队伍已经排

到洞外。售票处依然是那个窄小

的窗口，只是排队的人比十七年

前多出好几倍。四十分钟后，买

到了票，早上最后一班参观团，

十一点四十分开始。附近前不着

村后不着店，洞窟也没有个咖啡馆之类，还是开车

十分钟回到最近的小村子，看看牛群鹅群，找了家

小咖啡馆，喝杯热巧克力等待。

　　洞穴里面铺了小铁轨，只有乘坐电动小火车

才能进入。这个洞穴也叫猛犸洞穴，因为它的岩

壁上有猛犸抓拉的痕迹。洞穴纵深八公里，小火

车能把参观者带进到两公里处。这里共发现有

224 个动物和四种人类画像 , 和拉斯科非常不同的

是，这些图像基本上都是黑线描画。动物图像中，

百分之七十是猛犸，其他是野牛和马。看过这里，

你就知道毕加索的灵感是从哪里来的了。

　　小火车在黑暗中行进，导游的手电筒光照在

崖壁上，想象着万年前，握着火把的先人们来到

这深深的洞穴，在岩壁上，留下这些让人震惊的

写意的图像。

　　看过这里，

你就知道毕加索

的灵感是从哪里

来的了。
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